「內」與「外」
剛進入外科類型部門見習一個月，反覆思考著自己到底比較適合哪一科的問題。
主治大夫很愛問學生，將來想走哪一科，通常我都是用還沒想好來回答。
確實，也還沒想好。
我的方向其實蠻明確的，就是可以照顧老伯伯，老婆婆的科，為什麼？因為我覺得生命到老年時的光輝和圓潤，是非常難得也非常值得珍視的。我喜歡聽老伯伯中氣十足的聲音，也喜歡看老婆婆瞇著眼睛的笑容，我喜歡看老人家對自己的生命還是充滿希望。
也因此，我不太能接受長期負責照顧意識不清，連一點點改善都無望的臥床病人科別，那怕只有一點點希望也好，我喜歡看到老師鼓勵病人，看到病人為自己努力！因為這樣，外科術後的復原，對我有很大的吸引力，我看到病人一步一步近乎戲劇性的改善，那是在內科病房裡很少見的情況。
不可否認的，可以開刀的老伯伯，大致而言都是身體狀況不會太差的病人，或是開完理論上會有明顯進步的病人，和他們相處，總會覺得充滿希望。
而內科病房裡，當然也有充滿希望的伯伯跟婆婆，但更多的是長期臥病，反覆性感染，狀況通常只能保持，不會更好，只會更糟的老病人，有時候連想鼓勵伯伯，自己都覺得語塞。
簡單而言，狀況好的內科病人，不會住院，狀況不好的外科病人，不會開刀！
老師說：「我們要『視病猶親』。」
這句話是有問題的，老師接著講：「如果真的視病猶親，那我們每天都要生活的很哀傷。」
那怎麼辦？
老師接著說：「所以大家要有點幽默，有些事大家講起來表面上笑的很開心，實際上發生時是很難過的！」
這是醫療生活圈的轉化，病人家屬要是聽見某些圈內的笑話，大概會覺得這種事也可以當笑話講，真是不倫理！然而如果真的要認真的把每一件事都認真的往框架上定義，我相信就會向老師所言：「如果真的視病猶親，那我們每天都要生活的很哀傷。」
這不是教大家不要視病猶親，而是教導大家在同理心之外，還要懂得抽離那個情緒，適當的黑色幽默，也是一種調適，當然不是每一種場合都適合這種調適。
醫生是不能挑病人的，所以只能調適自己，也因此，要慎選自己一輩子要執業的科別，關係著一輩子要面對的病人，是否是自己可以處理，可以面對。
人家說腫瘤科的醫師都有一種非常緩慢，堅定，可以被依賴的特質，第一眼就可看出來，從上面的推論，就知道我大概走不成腫瘤科，說不定家屬還沒崩潰，醫師自己就先情緒失衡了，太容易陷入某些情緒，是我的優點，也是我的缺點。
我一直相信自己是個很有同理心的人。最接近同理心的片語是put oneself into another’s shoes，把自己放到別人的鞋子裡，當然，鞋子不一定會合腳，即使我們設身處地去為別人著想，也不見得真的體會對方的感受，這時候，如果我們以自己設身處地進入對方角色時，以想像的感受來猜測對對方最好的結果，這時候還是難以擺脫父權主意的陰影。因為，「我」以為如果「我」是「你」，在這種情況下，這樣做對「我」最好，所以「我」想，「你」需要這樣做！這樣的同理心是被扭曲的，因為我永遠也不是你，所以我想像中對你最好的決定，也不會是真的你覺得最好的決定，所以，我開始質疑起自己的認為的同理心是否正確。
如果為對方著想，並不代表以為自己的是對方，那麼適當的抽離想像中情緒是必要的，常常病人在抽脊髓液時，我會覺得一定好痛，甚至覺得緊張到想吐，但是病人真的痛嗎？病人有上局部麻醉，可能連打針的感覺都不一定有，「很痛」，就是我自以為是病人的想像，當我們的想像遠超過病人真實的感受時，我已經不當的放大了不愉快的情緒。所以，我還是沒辦法走幾乎一點希望也沒有的科別。
當然，不見得外科就都很有希望，只是比例上來看，病人心靈上比較積極一點，通常願意開刀的人，通常都是比較敢對自己生命下賭注的人，如此而已。
在內科，也有很多開朗的伯伯和婆婆，即便不開朗的伯伯婆婆，在我們長期照顧下，難得一見的笑容也是很令人感動的，只是如果是已經嚴重到意識不清大概是沒有希望的伯伯，加上不怎麼清楚狀況的臨時看護，還有沒有什麼感情的子女，有時候，常常只能一陣心酸，無能為力。
但是，我很喜歡內科和病人建立的長期信賴，雖然外科開完刀後和病人也會長期追蹤，但那和內科的關係又有微妙不同，內科病人往往就像一部史記，每個人都有厚厚的病史，高血壓糖尿病胃潰瘍交互夾雜。外科病人則像斷代史，一次只追溯到和這個手術和疾病有關的前因後果，之後如果沒問題，久久來追蹤一次即可，病人覺得沒事自動沒來也是常有的事。
找同一個醫師開兩次一樣的刀，不是沒有，但比起找同一個醫師看兩次一樣的病，還是少了許多，內科和病人建立的長期關係，是我覺得值得信賴的，諷刺的是，這往往又建立在病人是慢性病治不好的前提下。
這也不好，那也不行，外科刀房又站得讓我天旋地轉，餓得頭昏眼花，內與外真是難以抉擇，內科醫生是永遠也不可能幫病人開刀的，在西醫裡，開刀還是無法捨棄的治療！而外科醫師確實也可以和病人建立長期且良好的關係，但大部分的外科，接手的還是內科已經診斷出來，內科治療無效，需要外科介入的病人。
內與外，外與內，真是為難啊！
文章定位：
