－從一頓午餐談起
和同事去餐廳吃飯，和後面桌子靠得很近，客人講話的內容聽得一清二楚。這種餐桌上的閒話通常都是私人性質，不值得聽，可是他們講的內容令人坐立難安：「唉，法國真是有病，我有一天在x市車站看著來往行人算了一下，只有百分之二是白人！」接著他們談了穆斯林，一些社會現象，確實談了什麼我已經不記得，同事面面相覷，有的人則不願多談這個話題。那幾個客人離開的時候，我特地瞧了一下，是三個衣著普通的中年白人。
法國病了？這個字眼令我印象深刻。病的是法國，還是法國人？誰又是「法國人」？這個常被社論節目拿來討論的大哉問，又在我心裡試圖尋找解答。
似乎，因為失業率增高，生活越來越難過，此地排外的傾向有提高的趨勢。我住過法國南北總共四個城市，就屬現在居住的城市移民人數最多。如果用人種來衡量的話，就屬高貴的Vincennes白人最多，而我現在住的T市白人最少。我現在住的地方，黑人感覺上佔大多數，然後是亞洲人，其次才是白人，印度人也不少，阿拉伯人倒不常見。這不是確切的數字，只是我個人的感覺。坦白說我覺得此地的移民素質並不算很好（雖然我自己也算是移民啦），尤其是黑人，開車開到一半常會突然無預警停下來，然後開了門就直接跨到對街，只是為了跟對面的朋友打招呼。這樣或許是很熱情啦，不過是不是目中無人了些！？有人跟我先生說：「les asiatiques d’ici conduisent comme des bites！」形容亞洲人開車不太守規矩，但我認為亞洲人或許禮貌比較差，但相較之下要安分多了。
有一天帶著鍋貼去附近的Ｌ市散步，讓他去坐電動車。旁邊很多帶著小孩來的家長在一邊等著。那時我突然發覺：「咦，身邊好久沒有被這麼多白人包圍了！」的確，生活在號稱「小中國城」的城市，在一家亞洲公司上班，周遭生活中，白人只是少數民族。現在想起來，我在Vincennes活動的時期，可能是在法國時身邊有最多白人的紀錄！
如果用人種開拓的角度來看，白人在法國定居的時間最長，自然擁有最多資源。其他晚近才加入的移民，因為融入的程度不一，本來就不能像白人那麼富有，講話的聲音沒有那麼大。在「自由、平等、博愛」原則上建立的法國共和政府，在法律上嚴格地規定禁止任何形式的歧視，若有違反情事則形同犯法。譬如報載某個地主賣屋，有個阿爾及利亞裔男子欲買下但地主不肯，理由是他們不願賣給阿拉伯人，這就違反了法國法律。因為有法律，所以大部分的人即使不喜歡有色人種，也會把這種想法小心翼翼地藏起來，但這並不表示他們心口如一。譬如電視經常報導，很多雇主在徵人時，會主動剔除不像法國名字的求職者，因而有人提議日後禁止雇主看到求職者的姓名。這就是說，如果你叫穆罕默德（Mohamed）或法蒂瑪（Fatima）（常見的阿拉伯名字），你找到工作的機率，會比叫尚（Jean）或凱特琳（Catherine）這種典型法國名字的人少很多。
如果這種情形是發生在成年後才移民法國的人，還可以理解，但實情是很多在法國出生、長大，受法國高等教育的移民後代，他們認同法國，但法國社會卻不能像對其他白人同胞一樣給他們同等對待。這一點，我就覺得可悲了。因為這表示，法國社會對法國人的定義，是非常狹隘的，僅將它窄化到「住在法國，會說法文並通法國文化的白人」的範圍內。他們並不能從心底百分之百接受在法國出生長大的非白人，對他們而言他們不是真正的法國人。或許在法律上他們是法國人，但在文化層次上他們並不是完全的法國人。光從電視電影就看得出冰山一角了：法國有那麼多外來移民，但他們在媒體上出現的頻率卻和實際生活不成比例，若他們出現的話，也多半是負面、中低社會的角色。我注意到，近幾年來，以中產階級為訴求的服裝型錄上的模特兒，漸漸出現有色人種面孔。但以布爾喬亞階級—消費金字塔頂端—為訴求的廣告，仍然清一色以白人為主，而且那些模特兒的臉孔通常非常的白，白到接近慘白。
所以，法國在這方面，可以說是只有形式上的實踐，在精神層面上，保守勢力仍然頑固地默默抗拒。
但在種族歧視的議題上，法國還不能算是末段班學生。當我看到新聞媒體報導台灣官員呼籲外籍新娘不要生太多時，真正深刻體認到什麼叫「汗顏」。過去不少人建議我們回台灣發展，但我心中始終存著一個大問號。因為看到身邊好幾個朋友的異國配偶，在台灣工作時遇到的困難（居留證上的英文甚至寫著ALIEN CARD＝外星人卡？？）。看他們拿到一個台灣身份的艱難程度，絕對比我拿到法國身份更高。台灣錢或許比較好賺，可是台灣對外人的容忍度卻更低，對我來說這是沒有意義的。一個人的身份如果必須不斷證明才能存在，那這個人到底有沒有在這塊土地上生存的意義？問題是每個人應該都不需要費盡心力去證明這些；這些只有政治上的意義而已。人應該要能把這些精力用在更有意義的地方；如果不能的話，應該找一個更適合落葉歸根的所在。
我扯遠了。我無法回答自己一開始提出的問題，但我想大多數人都無法回答這個問題，然而人終歸必須在重重的疑問中活下去。是法國生病，還是法國人生病，說到底其實並沒有那麼重要。說穿了，說這些話的人才是真的有病。移民或非移民，大家都在艱難的時代裡掙扎。把國家名字換成另一個，也不會改變故事的整體架構。世界上的故事，現在看來竟然都如此相似。或許語言不同，但本質類似。
拙琴，31/10/04
文章定位：
