印度散記（十三）•孤獨行旅＠一向年光有限身

記憶拉回新德里。那天一早我參觀紅堡（Red Fort ）。與泰姬陵一樣，紅堡也是由沙賈汗所建，曾是一座要塞，後來被英國人充當兵營。由拉合爾門（Lahori Gate）進去，經過整齊的市集（Chhatta Chowk）和鼓樓（Naubat Khana），不遠處，是由紅砂岩石柱支撐起的“公眾大廳”（Diwan-i-Aam），遊人在那裡休憩。

轉過公眾大廳，天空突然陰暗下來，雨珠灑落。我在一棵盤結着枯藤的老樹下躲雨，有隻淺黃色夾雜點白的流浪狗走過來嗅我。想起背包裡有一小包酒店贈送的薯片未吃，便拿出來與狗享用。牠把薯片吃光，站在我旁邊沒有離開。

雨勢更大，我不願等下去，以免耽誤行程，便冒雨繼續參觀。狗跟着我，竟成為我此行唯一旅伴。可惜得很，“私人大廳”（Diwan-i-Khas）和“彩宮”（ Rang Mahal ）等大理石建築都因維修，不讓遊人進入參觀。已是傾盆大雨，鴿子都躲在簷下。遊人想走進那些開放式建築中躲雨，保安不許，然而，那隻一直跟着我的流浪狗卻昂然入內了，保安並沒驅趕也許是常客的牠。牠看着雨發呆。

餵流浪狗吃薯片

流浪狗跟着我走

牠在私人大廳中躲雨，而我在圍欄外

沒有雨具又無處可避的我，發現草地上有一棵大樹，也沒理會是否有被雷擊的危險，跑到樹下。樹葉能抵擋大量的雨，但有時會被一些狡猾的雨珠溜下來。先是有一個印度大家庭與我一起躲雨，未幾走了，然後一個胖胖的印度人來了。那人衣衫骯髒，拉着一個撿破爛的袋子。我們兩個無言地站在一起。

我忍不住打量他，幻想他的身世，幻想他的營生，幻想他的收入。他身形與我差不多，年紀估計也差不多，也許出身也差不多吧，我比他幸運的只是生活的地區經濟條件好一點而已。我又想當然：我憑甚麼活得比他好？我沒與他交談，不久，他也走了，剩下我一個人。

一陣可怕的孤獨突然將我擊倒。我悄然流淚。每次單獨出遊，到第四五天就會被孤獨感侵佔，就像見不到熱戀情人般鬱悶。那次的孤獨更錐心，也許是下雨的關係，以至我需要鼓起勇氣才能面對。我毅然衝出樹蔭，告訴自己下雨不可怕。回到私人大廳外，狗已不知跑到哪裡去了。

紅堡入口

紅堡入口的市集

紅堡入口的市集

抓幾個印度女子與我合照

鼓樓上有軍事展覽

公眾大廳

英國人在紅堡旁建的軍營

私人大廳

私人大廳

皇帝的私人居停Khas Mahal

建築上躲雨的鴉

40.孤獨行旅

在紅堡躲雨後，孤獨感一直如影隨形，我帶它走過月光市集（Chandni Chowk），背它探訪甘地陵（Raj Ghat），曾與它一起在地鐵站迷路，最後在古特伯高塔（Qutab Minar）旁坐着看雨過天晴的落日，它仍沒有想離開之意，以致我簡直要妒恨那些滿臉掛笑的印度遊人了。

印度思想家克里希那穆提說過：“孤獨有生命力，它有動機，它固執、醜陋，因而我們採取種種形式來逃避它。”那時我逃避不了，只能坦然接受。

正如我在旅途中看見貧窮落後的景象，會提醒自己珍惜所擁有的一切一樣，那份孤獨，也令我更確切感受到生活中有家人和朋友陪伴的重要。旅遊本來帶着逃避日常的目的，卻令我更掛念日常。

隨着時間沖刷，印度之旅的記憶已漸消退，卻仍令我回味。有人說，我們兒時覺得時間蝸行牛步，是因為有太多事情要體驗，要學習，每日都有新鮮事物；年長後，我們因循生活路線，心理自然將重疊的平凡內容省略，從而產生時間過得快的錯覺。

紅堡外

月光市集一帶

小孩的奶茶不錯

月光市集

月光市集

街頭

食店

咖喱角

味道不錯，但怕肚痛，不敢開懷

街頭

儘管日常才是我的真正人生，但我不會用三萬字去描繪，而短短數天的印度之旅，由於感受實在太強烈，使我像兒童體驗人生一樣，哪怕貽笑大方，我還是希望用文字好好回味。曾在網上看過一篇文章，作者說在印度兩年仍為每日遇到的奇葩事拍案驚奇。逗留在此的人尚有這種感覺，何況我這個普通訪客？

又有人說，旅遊是看清楚自己的時機，確實如是。我看清自己的自卑與懦弱，看清自己的無知與厭惡，當然，也看清自己渴望孤獨卻又害怕孤獨的矛盾。曾幻想過流浪，但莫說年紀漸長兼有家室，旅途中長時間的孤獨我能承受嗎？也許，“流浪”的時間只能以五日為限……還是不要再妄想了，就連同某些我始終看不懂的哲學著作一起，成為我的憾事吧。

儘管旅途中對印度人的感受五味雜陳，並以負面居多，現在回想，卻更多地記得印度人的笑臉，以及他們身上散發的生命韌力，令我想再次踏足這個國家。順帶一提，這次旅程，竟也治好了我曾莫名奇妙地出現的腰痛，不知是哪個神明的眷顧呢？

（全文完，本系列遊記均曾刊戴於《澳門日報‧新園地》專欄“金漆皮毛”）