有群孩子，大家都說他們很壞、沒救了，但有個人沒這麼想。
具有教師資格的我，服役時，被分發到國中，負責追蹤、協尋、輔導中輟生。在那裡，我認識了位老師，但他說自己原是游泳池教練，讓我稱他「教練」，孩子們管他叫「老ㄟ」。
教練是學校中介班導師，但他長得不太像老師，行事也跟一般老師有些不同。中介班，是尋回的中輟生，復學後就讀班級，他們大多因家庭問題中輟、離家，成天在外遊盪、打架鬧事，有些更染上藥癮、被幫派吸收，女孩子在情色場所工作、援交等情況屢見不鮮。
我到中介班的第三天，來了個轉學生，他叫阿明，有搶奪、竊盜、傷害等紀錄，身上有兩個保護管束，已沒學校肯收他，但教練一口答應，他說：「別人不願教的，我來教。」
初次見到阿明，他連招呼也不打，一副目中無人的模樣，一開口便用髒話嗆聲，說他隸屬某某幫派，要我們最好別惹他，氣燄相當囂張。但教練只是微笑的問：「你覺得自己很能打，是嗎？」
「沒錯！你想試試看？」阿明囂張回答。
「好！現在，頭部以下，除了生殖器外，全任你打，如果你能打痛我，以後你愛怎麼樣，就怎麼樣。」教練回嗆的說。
阿明猶豫了一會兒，牙一咬，發起狠來狂打教練，只見到教練兩手環抱，真的任阿明打，看得我很是擔心。半小時後，阿明打得脫力，跌坐在地上，但教練神色自若、眉頭皺也不皺，阿明不可置信的問：「你真的都不會痛？」
「有感覺，但不會痛。」教練輕描淡寫的說，接著蹲下身去，對阿明冷笑說：「站著讓你打，你都打不痛我，憑什麼跟人打架？」阿明露出小孩般的驚恐神情，教練嘆了嘆，搖搖頭說：「你一天到晚逞凶鬥狠，有天惹到我這種練家子，人家不放過你，你怎麼辦？」
阿明沒有回答，但他從此服了教練。我問教練為什麼這樣做，他回答：「阿明不是一般孩子，得先『管住他』，才能『教導他』，否則我整天跟他講道理，他當我放屁，有什麼用？既然阿明信仰武力，我就先用武力折服他，再慢慢教他。」「教練，你沒事吧？」我關心的問。
「當然！」教練爽朗的說。
但數天後，負責中介班業務，與教練私交甚篤的陳先生，聽我提起這事，感嘆的說：「再強壯的人，任人打半小時，怎可能沒事？難怪他前兩天要去看醫生了，唉，何必為學生做到這種程度？」
從那天起，我也服了教練。後來，教練經常喚阿明到辦公室，邊泡茶，邊告訴他人生道理，阿明總靜靜的聽著，且從一開始的不耐煩，漸漸變為認真聆聽；當阿明在班上情緒失控時，也只有教練能讓他平靜下來。
「阿明！冷靜！給自己一個機會，別跟自己過不去！」教練常這樣對阿明說。
「好啦！很煩耶！」嘴裡說著很煩的阿明，偏差行為卻漸漸改進。
教練告訴我，他年輕時也曾放蕩過，逃學、打架、偷竊、搶奪、甚至走私，學過功夫的他，好勇鬥狠，母親總為他傷心落淚，所以，他看這些學生，像在看以前迷失的自己，沒辦法不管他們。
而在我到中介班約半年左右時，發生了件大事。那天，教練、陳先生和我，在辦公室討論中介班事務，教練接了通電話，講電話過程中，表情愈來愈凝重，我和陳先生都隱約感到有事發生。教練掛上電話後，神情沉重的說：「小鳳她……被人抓走了。」小鳳是中介班的學生，再度中輟後，一直沒找到，這期間，她跟幫派分子發生金錢糾紛，才打電話給教練求教。我和陳先生都勸教練別去，因為對方是幫派分子，太過危險，還是報警妥當，但教練說怕報警會激怒他們傷害小鳳，仍執意要去。「若我不去，小鳳可能再也回不來了……」教練嚴肅的說。
「但萬一連你也回不來，怎麼辦？」陳先生焦急的問。
教練沉默了一會兒，回答：「那麼，你們就報警吧。」接著朝門口走了兩步，又回過頭來說：「若我沒回來，這群孩子就交給你們了。」
當時，教練已經有所覺悟才去的。整個下午，我和陳先生坐立難安，陳先生口念佛號，我則默默祈禱。傍晚時，當我見到教練的舊Toyota駛進校園時，那份欣喜與感動，到現在我還記得很清楚。我問教練是怎麼跟那些人談判的，教練回答：「我告訴他們，我是老師，來帶我的學生回家。」
教練還因此上報紙，記者用「勇哉夫子」這標題報導他，學生們大為折服，了解教練說會挺他們，不只嘴上說說，而是說到做到。雖然，小鳳後來因中輟期間所犯案件，必須接受感化教育，但教練隻身前去營
救，讓她感動莫名，了解自己仍有人關心。在感化院裡，她逐漸變得懂事，還寫了封文情並茂的信給我們，請我們有空去看她。教練對孩子的好不只這些。中介班學生宿舍經費不足時，他花錢自己補貼，學生表現好，他請學生吃大餐，甚至離開家人，搬進中介班宿舍，整天陪伴學生，幫助他們穩定下來。雖然教練總謙虛的說他書念得不多，不懂教育，但教育最重要的就是關懷，而關懷孩子的心，卻非讀了許多教育理論就能有的。而且，身兼紅十字救難隊的他，也幫忙救災、潛水搜索溺水者。
教練的前半生，或許活得不怎麼光采，但他的後半輩子，卻過得令人激賞，因為，他一直在救人，救溺水的人、救受災的人，也拯救那些正徘徊在人生十字路口的孩子們，當他們的「老ㄟ」，陪他們度過青黃不接的青少年時期。直到現在，他仍繼續努力著。
人間的美在何處呢？或許在我們的四周中。風吹起了，雨落了，楓被吹落，何處是歸處呢？葉落地，沒有任何一處是葉的家，葉和風一樣在流浪，所以葉和風的悲傷憂愁存在不同的地方和空間中，無人會去理會.....
