24h購物| | PChome| 登入
2008-12-17 16:48:22 | 人氣121| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

【藝文賞析】圈套 (上)

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

【藝文賞析】圈套 (上) 
 
  2008/12/16 | 作者:歐宗智/文 梁丹丰/圖
 
  有一次,心血來潮地翻看描述師生戀的小說《窗外》,正當看得入神,平常根本足不入我房的爸爸竟像兇惡嚇人的門神一般,突然出現在房門口,我一下子由「窗外」跌入「窗內」,心臟險些由口中跳出來。
 

「明志啊!明志!快起床!」

是媽圓亮圓亮的聲音,經驗告訴我,已經六點了。天還沒有全亮,灰濛濛的晨光從窗帘縫隙和善和善地射進來,照著半睜的眼睛,一點也不刺眼。

好想繼續賴在軟暖的床上,享受睡醒後特有的甜蜜與溫馨。可是,早上要考英文第四冊和狄克遜片語前半部,得利用時間再溫習一次才行。何況,英文是大學聯考成敗的關鍵,比任何一科都來得重要,這是英文老師說的,她也是我的班導,「緊迫盯人」是一貫作風,動不動就「個別約談」,雖然大家公認她是全校最負責任感的導師,但我並不喜歡背後隨時有人在監視的感覺。

心裡暗數著一!二!三!咬緊牙關,一用勁,強迫自己起床,呆坐在床邊,兩腳在地板上來來回回地搜尋了老半天,沒能找到拖鞋。伸一個久久的懶腰,手掩住口,打一個長長的呵欠。雙手用力的揉了又揉惺忪睡眼,但揉不去兩眼濃濃的睏意,心想,臉得沖把冷水,清醒清醒才行。

昨夜為了「概率」,一直弄到清晨三點多才休息。躺在床上,緊閤雙眼,心裡卻仍惦記著數學老師那嚴厲得近乎兇惡的、教人心頭發毛的面孔。想起先前上函數時,身旁的阿丁累得趴在桌上睡著了,數學老師一聲吆喝,把阿丁從睡夢中驚醒過來,數學老師睜大好凸好凸的金魚眼,冷漠無情地對著阿丁大吼:「看看你的成績!準備當兵吧!」

「當兵」這字眼,聽起來似乎特別高尖、刺耳,心裡不禁猛然抽搐了一下。當兵是從大學聯考場上敗下陣來的人所換得的代價,人云:「一鼓作氣,再而衰,三而竭。」等服完兵役回來,要想再拾課本,捲土重來,實在難上加難,可是,誰又需要高不成低不就,身無一技之長的高中生呢?這是最現實的問題。

我偏頭看阿丁,他的頭被數學老師那句傷人自尊的話壓得低低的,像是千斤重的鉛塊壓著。其實,老師哪會知道,上了全天八節課,阿丁回到家,還得照顧年幼的弟妹?上禮拜,體育課時,班上跟往常一樣,沒有人在球場運動,只見一些低年級生在跑著、跳著、笑著、叫著,我們則坐在巨傘般的榕樹下聊天,或躺在地毯似的草地上,曬曬太陽,散散心,數著從頭頂上飄過去的朵朵白雲。樹蔭下,阿丁無精打采地告訴我,他想休學,因為即使考取大學也沒錢註冊。我聽後除了更加同情外,也不能給他任何好的建議,只是勸他,好歹捱過畢業這一關再說。可是,他沒聽我的話,過沒兩天,模擬考之前,阿丁真的辦休學了,連說聲再見也沒有。

比起來,我從沒為「錢」煩惱過。媽在我升上高三就承諾,只要我考取大學,光耀門楣,要什麼有什麼。從那時起,熬夜變成生活不可缺少的一部分,我也開始扮演所謂聯考的奴隸。在家人眼中,我的責任只有一個││想辦法擠入大學那道窄門。

但,這幾天,總是感到厭倦,力不從心。在公家機關上班的爸爸卻一點也不放鬆地提醒我:「哥哥姐姐都考取國立大學,你當然也得考上,自己要爭氣,別讓我丟臉!」爸爸臉上的表情冰冷得像深冬的雨天,我不明白,為什麼爸爸說話時,不把聲調放溫和些?為什麼沒有一絲笑容?為什麼?為什麼?我發覺,讀私立高中後,與爸爸之間就隔著永遠無法跨越的距離,這是人所說的「代溝」嗎?

凝視盥洗室鏡子裡那陌生的我,從凹陷、蒼白的面頰可以看出來,比以前消瘦多了,眼珠有些發黃,澀澀的。管他!聯考一過,自然就好,我安慰著自己,況且班導不也說過,這叫「先苦後甘」、「苦盡甘來」。

順手拿起夾滿髮絲的梳子,很認真很仔細地梳著頭髮,雖然髮長不及三公分,可是聽說只要天天梳,頭髮就會長得快,長得好。在公車上,看那大學生個個長髮掩耳,好美好帥好漂亮。反正考取大學,自然也能名正言順地留一頭長髮。雖然,爸爸厭惡披頭,討厭長髮,但媽說,只要上大學,不管怎樣,全都隨我。想著想著,不禁得意地對鏡中的自己笑了起來。

太陽沒出來,天氣陰陰的,打開窗戶,一股晨氣涼涼地灌進來,我禁不住打個哆嗦。

書桌上顯得很亂,因為凌晨就寢前,已累得連日記也沒寫,更沒有精神來整理書桌了。桌面狼藉不堪的數學參考書,少說有七、八本。老師說,數學要考得好,就得多作題目,這是不二法門。所以,參考書是自修良師,升學不可或缺的利器。班上有些同學的參考書數以「箱」計,比起來,我算是小巫見大巫了。

愛出點子的小林說,聯考後,他要把幾十斤重的參考書搬到空地,澆淋汽油,一口氣燒個精光,這才痛快!我則認為,這樣太便宜聯考這隻大怪獸了,我神氣地告訴小林,聯考後,我打算將參考書全部賣給舊書攤,再把賣得的錢犒賞自己,好好地補充營養一番。小林聽了直說,這個idea很高!

把參考書重新歸位,隨便取出一本塞到鼓鼓的書包裡。之後,我提醒自己,書桌下的空罐頭務必藏妥。那罐子裡頭全是菸灰及菸屁股,如果讓爸爸知道了,不被剝皮才怪,因為爸爸自己是菸酒不沾的。

也不曉得什麼時候染上菸癮,似乎是大夥兒下課聊天,談到開夜車,阿壯說,累了,來根長壽,只要手裡一支菸,精神自然源源而來,欲睡不能。

「真的?」

「不蓋你!比藥物還靈!」阿壯是過來人,很有經驗地回答。

晚自習結束後,我便在站牌旁的雜貨店買了包長壽菸,若無其事地帶回家。結果現在熬夜,總得一整包菸,尤其每過午夜,兩眼痠澀,不吸口菸提提神,根本無法安穩地繼續坐在書桌前,面對那一本本看不完的講義、教科書與參考書。

桌面整理乾淨後,玻璃壓著的徐志摩新詩〈偶然〉又映入眼簾,每天早上總得默唸一遍,「我是天空裡的一片雲,偶爾投影在你的波心,你不必訝異,更無須歡喜,在轉瞬間消滅了蹤影……」。

說來,我是熱愛文學的,從小就喜歡塗塗寫寫,班上同學都喊我「大文豪」,每逢作文比賽,代表班上參加的一定是我,而且經常得獎。大學聯考報名時,我希望填中文系為第一志願,可是,爸爸不同意,厲聲教訓道:「學中文,一輩子沒出息!以後當教書匠?窮一輩子!」面對爸爸嚴肅的面孔,我渺小得回不出話來。總之,爸爸要我考法商,他說,此乃大勢所趨,順應時代方為明智之舉。

即便如此,我仍利用時間,偷偷看我喜愛的小說,諸如《少年維特的煩惱》、《尼爾斯的奇遇》、《小王子》、《老人與海》、《麥田捕手》、《伊豆的舞孃》……等。有一次,把教科書暫時扔在一旁,心血來潮地翻看描述師生戀的小說《窗外》,幾乎廢寢忘食。正當看得入神,平常根本足不入我房的爸爸竟像兇惡嚇人的門神一般,突然出現在房門口,我一下子由「窗外」跌入「窗內」,心臟險些由口中跳出來。

「你在準備哪一科?」

我兩手摀住《窗外》,心一直往下沉,往下沉……

「哦……哦……是歷史!本國歷史……」我的聲音有些顫抖,但我努力壓抑著,爸爸有沒察覺,我不知道。

儘管如此,爸爸似乎知道怎麼回事了,走過來,突然伸手,把《窗外》給抽了去。這時爸爸緊閉雙唇,臉僵硬得像塊石頭,良久,他的聲音才一下子變得像恐怖的暴風雨一般,籠罩著我,我早已怕得全身發抖,也聽不清楚爸爸到底痛罵些什麼,大約是罵我不知上進什麼的。在爸爸面前,我毫無自尊可言。

「你到底有沒在聽?」

爸狠狠瞪著我,我感覺得出來那種令人窒息的壓迫感。

「聽到了。」

「千萬記住!別丟盡我們鄭家的臉!」

「知道了。」

我一直沒敢抬頭,只聽到窗外的雨,嘩啦嘩啦地下著,像落不盡的哀愁,心裡感到特別的寂寞與孤獨。

那幾天,我連爸爸也不敢瞧一眼,儘量躲避他,更不用說向他解釋了,這使我想起小說《麥田捕手》那位高中讀不畢業的苦悶少年霍登。晚上看書時,偶然會想,我該不是爸爸認養的吧?當我認真地問媽,媽卻用親切的口吻,笑著對我說:「傻孩子!」

面向窗口,深吸一口沁涼的空氣,澄清混沌混沌的大腦。攤開英文課本,內頁已是朱墨爛然,先背片語吧!More haste, less speed. 欲速則不達,More haste, less speed……。(待續)鵱
 

 

來源:人間福報
+++++++++++++++

台長: 落葉之楓
人氣(121) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 藝文活動(書評、展覽、舞蹈、表演) | 個人分類: 藝文賞析 |
此分類下一篇:【藝文賞析】圈套 (下)
此分類上一篇:【藝文賞析】《另纇財富》愛與耐心

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文