這樣曖昧又模糊的簡訊，騷擾了我快一個月，那個人不會直接打電話來，但總會剛好，就那麼剛好，在我忙到一個段落坐下來時，就有他的問候。
『毛大攝影師，累了嗎？要不要一杯咖啡？有到府服務喔！』
『吃飯了嗎？不要忘了這世界還有我這個朋友！』
『從鏡頭看過去，有看到我的簡訊問候嗎？』
………………………………。
我的工作在冬季的時候特別忙碌。很多人總選擇在過年前結婚。又一個年頭過去了，家裡的父母也在電話頻頻問候，工作要做，也要想想自己的終身大事，別一直像個男人一樣，也要懂得打扮自己。
阿桑前年中秋來的時候，我那時的頭髮只有到背的一半，現在都快到腰了，不過沒有形狀，沒有任何波浪。只有編上辮子，盤在頭上，換了另一副黑框的眼鏡。阿桑今年夏天去了美國，遲遲沒有回來。
老實說，我被這些簡訊擾亂了生活。心煩意亂。他是個怎麼樣的男人？
到個周末，我決定要開車回台南老家。好久沒有長途開車了。把手上的工作用電話安排順延了行程。四天後，我才要回來台北，一邊講電話交代，一邊把相機打包，還拎了一個腳架回去，想要拍海浪。
把所有家當搬上了車，已經半夜二點了。巷子只有一隻流浪狗。他搖搖晃晃地走來。我拍了拍它的頭，『你也一個人，是不是？』
『我很快就回來了。』它好像聽得懂，又搖了幾下尾巴，『去找能餵你的人吧。我也要回家了。』發動了引擎，反方向迴轉，順著巷子，緩慢地開出去。
沿路高速公路的車並不多，一路順順利利地開到了台南下交流道才四個小時，我精神很好，完全沒有打瞌睡，連蠻牛，咖啡也沒有喝，只有一瓶可樂陪我一整路，還有二包煙，還有幾張阿桑燒給我的音樂光碟片。沒人知道我突然不在台北，只有合作的婚紗公司的助理知道我不在。
時間算錯了。到了早餐店才早上六點半。門口還熬著一大鍋豆漿，我坐了下來，叫了一杯豆漿加油條。這家豆漿店是同學的媽媽開的。唯一一個和我同個藝專的國中同學，不過她是學樂理的，現在回鄉教小學了。我知道她生了三個小孩，而且先生也是純樸的鄉下同校老師。
豆漿有一點燒焦味，沾了油條，燙呼呼地直叫痛快。
『淑薇妳很久沒回來了。』
『有回來啊，今年端午有回來。』
『沒看妳來走走。』
『都睡太晚了。』我有點不好意思。
『我們家阿芬都生三個了，妳也要快一點了。』同學的媽媽很親切。
回到家，早上七點。母親和大嫂正在打點四個要上學的小鬼。『咦！是阿薇啊。』
『妳怎麼回來沒通知一聲！』母親接過我的行李，『工作不順嗎？』
『沒有啊。想休息幾天。』
大嫂替我盛了一碗稀飯，『小姑吃過沒？』
『有去阿芬她家的豆漿店吃了。』
『喔。』大嫂只好把稀飯放在桌上，『那等等妳大哥起床給他好了。』
『要不要休息一下？妳開車回來？』
『嗯。我去把相機搬出來，不能悶在車裡。』我手挾了一片香腸。『小姑姑偷吃香腸。』最小的小姪女小小聲地說。
回到家倒是給它紮紮實實地睡到下午，起床時已經三四點了。小朋友在樓下奔跑著，還有父親在客廳的電視聲音，母親在門口和鄰居聊天，不知在聊什麼，又笑又說的。
大嫂忙得爬上爬下，我是被她的腳步聲吵起來了。
推開和室的門，我看到大嫂給我準備了一套衣服，她正把一堆髒衣服抱在胸前，『小姑妳起來了呀，廚房有綠豆湯，去吃一碗。』
我迷迷糊糊地下了樓，門口有一台嶄新的國產車。『誰的車啊？』
『鄰居的。也是從台北回來，借放的。』
『好像很有錢。』
『是啊，人家在開建築公司。』大嫂很羨慕地看著那車子，『坐上去一定很舒服。』
『叫大哥買啊。』
『買？我看他幫我換一台新的摩托車，就很功德無量了，還買？』她哼笑了幾聲，『我要去洗衣服了啦。』
晚上母親又殺雞殺鴨的，當然又是大姐二姐全都回來了。又湊了三桌。不過這一次，阿桑沒跟到，我看著這一片場景，想起那一個晚上我和阿桑的秘密。
當然，我沒有懷孕。我和阿桑的關係也沒有變化太多。我忙我的，他忙他的。對於流浪這一回事好像只是閒話家常的話題，回到台北我們又再度被工作給淹沒了這種想擺爛的情緒，認命地工作，從別人口袋裡把錢挖出來，再把錢付給銀行，付給生活裡的開銷。
文章定位：
