張秀麗

隨著“噠噠噠”的提示音，電腦屏幕上彈出瞭幾百個好友申請。這個QQ號擁有13萬好友，每天，這個數字還在成百上千地增長。

QQ號的主人並非企業管理人員，也不是大明星，而是一位76歲的老人。

每天晚上8點，她準時打開電腦，連接寬帶，登錄QQ號。在那個“虛擬的世界”裡，青少年的傾訴和傢長的詢問都在等待著她。

2005年，鄭州市退休教師張秀麗發現，她服務的社區課堂裡的小學生，離開後不回傢，一頭紮進網吧。“瞭解孩子才能教育孩子”，張秀麗說，孩子“走”到哪兒，教育傢和傢長就應該“跟”到哪兒，看孩子關心什麼，做什麼。於是，她找到附近的打印店，每天給店主10元錢，用10天時間，跟打字員學會瞭使用瀏覽器和QQ，還學會瞭拼音打字。

“剛開始，沒人和我聊。”張秀麗說，她的第一個網名叫“助人為樂”，資料填的是“70歲退休教師”。後來，她寫上“17歲打工女孩”，一天就迎來瞭十幾位好友。這些年輕人向虛擬世界中的“姐姐”推心置腹，而“姐姐”不但耐心傾聽，還“特別理解他們”。

有個男孩向她抱怨“成年人太虛偽瞭”，他的傢庭遭遇“第三者”，每天吵鬧不休。從那天起，她每天與男孩聊QQ，一邊開導他，一邊幫他制定“拯救計劃”。半個月後，男孩的父母和好瞭，他激動地對“姐姐”說，“您成熟富有智慧，像位睿智的長者！”

張秀麗開啟瞭“視頻聊天”，這個千裡之外的男孩看到瞭“17歲姐姐”滿頭的銀發。

其實，自從“QQ奶奶”的名字慢慢走紅於網絡，這位擁有越來越多網友的老人，早就開始使用真實的資料。

她通過網絡聊天，開導過一個懷孕的高二女生。“我要拉著他去跳樓。”面對女孩的情急，她找到瞭男孩，說服他向兩傢人坦白，並承擔責任。“對喜歡的女人都不負責任，那絕不是男子漢的作為。”張秀麗對男孩兒說。

還有位母親在QQ上向她求助，說自己的女兒愛上瞭男老師，甚至發展到跟蹤、偷聽、影響老師傢庭的地步。成績也從年級100名落到700多名。張秀麗仔細看完瞭女孩126篇“揪心”的網絡日志，通過留言、聊天，最終讓女孩找回瞭健康的情感，還考上瞭大學。

她相信QQ上的孩子們對她說的每一句話，有一次，還專程寄瞭1000元獎學金給一名從沒見過的“優秀貧困生”。

“如果我一生的教書育人是棵樹，那‘聊QQ’就是老樹上的一片新葉。”張秀麗說，這似乎不隻是一片新葉——QQ奶奶擁有3個微博，2個博客，騰訊還為她專門搭建瞭網絡課堂，並專門贈送她一個能容納25萬人的企業QQ號。

在微博和博客上，她發表自己對教育、對人生的感悟，也分享教育傢的思想。有的網友直接質疑她：“奶奶，您做過調查嗎？有發言權嗎？”她就“有些緊張”，趕忙敲上一百多字的回復來解釋。

因為好友太多，她漸漸不能處理所有提問。有的孩子對她說：“為什麼不回復，你死瞭嗎？”對這樣的話，她一笑瞭之，“跟孩子置什麼氣？”然後回一句“我還沒死，有事請講。”

這位全國少代會輔導員代表說：“我從來沒看到有壞孩子，隻看到可憐的、教育缺位的孩子。”

有一次，社區課堂裡一個成績很差的五年級男孩兒沖上來一把抓住她的領口，她既不驚慌，也不惱怒，而是溫和地看著他的眼睛，問：“孩子，你怎麼瞭？” “我有話，但說不出來。”這句話讓張秀麗紅瞭眼眶，她感到瞭孩子心中的壓抑。

“雪天他老遠看見我，就叫我別動，然後沖過來扶著我走。”張秀麗說，“你說他是好孩子還是壞孩子？”

張秀麗說，她如今的願望就是利用網絡手段，幫助更多的孩子走出青春期的迷茫。

“要順著孩子的心去引導他們。”她回復網友中的一位“焦急的母親”，她的兒子沉迷網絡，打罵早已失去瞭用處。而張秀麗卻並不認為“網癮”是“癮”，她說那隻是“學校不快樂，傢庭不幸福”造成的“孩子的無奈與無聊”。

對孩子的理解也為她贏得瞭孩子的尊重。一名從小由她輔導課外學業的男生考上瞭大學，捧著錄取通知書登門謝她。照片中，男孩摟著“張老師”，笑得很燦爛。他還專門寫瞭一封長信，感謝她“不但教書，更重育人”。

一盞墨綠的“護眼燈”靜靜照亮張秀麗的書桌，老人坐在桌前，用兩根食指敲打著鍵盤。屏幕上，圖標和字體都讓她的孫女幫她調到最大尺寸。最初，她一分鐘隻打得出一兩個字，現在能打二十個瞭。“都說我是二指禪”，她捂著嘴笑出瞭聲。桌上還放著一本翻得封面都快掉瞭的《新華字典》，老人坦言“說方言，拼音不好”，遇到打不出的字，她就翻找字典。

老人用的是最新版的“QQ拼音”輸入法，還會用左右手食指聯合，摁住“shift”敲出各種標點符號。打招呼的時候，她用得最多的是“QQ表情”中的小笑臉。有時，孩子們的問題讓她擔心不已，她便一邊嘆氣，一邊拖著“下拉條”，反復查看聊天記錄，思考兩三分鐘，才慎重回復。

一位“傢長好友”評論說，在網絡虛擬的世界裡，對言論如此負責的人難得一見。

張秀麗當過小學、中學老師，也做過幼兒園園長。大傢認為這個“不會唱歌，不會跳舞，不會彈琴”的園長“嚴格得不近人情”，然而，在她任職的幾年裡，沒有一個孩子發生過任何意外。

提起近年發生的幾起幼兒園事故，老人拍著桌子，瞪著眼睛大聲說：“責任不到位，領導沒操心！”

“我的電腦就是我的教室，打開電腦，就像站在教室門口一樣。”張秀麗對教室有特殊的感情。她記得自己第一次上學的學校，是“兩個地下黨在閻王廟裡辦的小學”，一間屋坐滿瞭三個年級的學生；她也記得去開封第一師范報到的那天，教室門口是長長的臺階，兩旁擺滿瞭迎新生的鮮花；她還記得她第一次上課，從教室的窗戶能看見開封的老南門。那時的她想象不到今天這個“教室”能容納十幾萬人，不用執教鞭，不用拿粉筆，甚至不用張口說話。

除瞭聊QQ，刷微博，寫博客，辦網絡學堂，張秀麗在退休後的現實生活中也從未“離開講臺”。

她義務擔任三所學校的“校外輔導員”，還在兩個專門針對“來城務工子弟”的免費社區學堂裡義務任職。她還獨自創辦瞭一份校園刊物《紅領巾報》。她經常舉辦“作文競賽”，“孝老敬長”評選等活動，自己掏錢，給孩子們發稿費、贈獎品。她還在孤兒學校裡支教過一年，每天早上5點出門，坐3個小時大巴。接踵而來的榮譽老人並不在意，“在一個教師看來，最大的榮譽就是孩子們好。”

一個上初中的女孩向她坦言自己“戀愛瞭”。張秀麗回復她：“孩子，你隻能愛，不能戀。”她認為不能扼殺青春期少年對異性的美好憧憬和愛的能力，但兩個人“戀”在一起，就會影響學業。

這種觀點在張秀麗出生於70年代的女兒看來，未免過時瞭，女兒說“你的教育還是中國傳統教育的延續”，但老人堅持認為“任何事物都是在原來的基礎上得以發展，杏樹上不會長蘋果”。

其實，這位“QQ奶奶”非常“與時俱進”，為瞭給孩子們提供更專業的“幫助”，2007年，她以72歲的高齡參加高級心理咨詢師考試，一次通過。在和“同學”們的合影中，她的白發顯得很耀眼。

“QQ奶奶”還有個網名叫“1935年的小姑娘”。這位自稱“在青年的環境裡長到70多歲” 的“小姑娘”，珍藏著自己1960年參加工作以來的每一份“教師聘書”，在她看來，每個時代的孩子都不一樣，教師一定要學會“與孩子們溝通的方式”。

當然，她也有沮喪的時候。她“幫不瞭”的孩子給她留言：“到死也不會忘記奶奶，我走瞭，這是最後一次留言。”孩子在那邊哭，她在這邊哭。

如今的“QQ奶奶”早已把“聊天”當成瞭自己的職業，但越來越多的“求助”讓她有心無力，她期待著“有教育資格和經驗”的志願者，能加入到“不用磚瓦、水泥、鋼筋”的網絡學堂中。

“奶奶快睡！”“奶奶保重身體，活到一百歲，我們需要您！”很多網友關心老人的身體。她幽默地稱，自己身體很好，除瞭每晚需要眼藥水。

因為忙，她常常顧不上伺候陽臺上的花花草草，可奇怪的是，這些花草都長得很好，她笑著說：“我養的都是一些自我奮鬥的花，和我一樣。”