與京都的賣身契 京都，是一個讓我甘心做隻小蜘蛛的城市，在狹小的巷弄裡緩緩行走、發呆駐留、放空冥想，慢慢結成一片屬於自己的安適的網。 2004年9月第一次造訪京都，我就開始愛上這裡的街道巷弄。接下來在屬於我個人的有限時間裡，我的前腳早已踩在這片土地上，只待後腳從現實羈絆中的輕輕一抽罷了！ 延續在《京都，念頭的底景》http://mypaper.pchome.com.tw/news/lovekyoto1

4,909愛的鼓勵 2訂閱站台

　　無垠曠野裡，一位旅人拿著大包小包地在等公車要去遠行，等待的無聊時光，旅人打開收音機，傳來「咚咚啪咚咚啪咚」的聲響。卡車駛過、騎馬人奔馳過、有人騎腳踏車路過…形形色色的人經過，即便夜深了，就連收音機都睡著了，公車依然沒來。

　　一天的開始，音樂的咚咚聲再度響起…，又等了好半天，公車終於呼嘯地開過來，只是客滿了再也沒法擠上去。音樂聲依然「咚咚啪咚咚啪咚」，旅人決定「咚咚啪咚咚啪咚」地踩著步伐，向遠方走去…。

我讀這繪本給孩子聽，母女三人都隨著翻頁，越來越焦急，彷彿我們都是那焦慮的旅人，「怎麼公車還不來呢？」皺著眉頭，我們的心都在嘀咕著。

　　神奇的是，我翻著書頁的手，竟跟著書中的無聲音樂開始打起拍子，「咚咚啪咚咚啪咚」，孩子見狀甚感新奇，也玩興大起地跟我一起打拍，「咚咚啪咚咚啪咚」…「咚咚啪咚咚啪咚」…「咚咚啪咚咚啪咚」…

　　漸漸地，我們變得比較不那麼焦慮了，繼續與那位旅人一樣等待著…

　　哇！圖畫中的公車來了，我們眼睛咚地瞬間發泡脹大，我猜，期待還是有的，只是可能不像一開始那麼迫切，只是公車擠不上去，我們的疑惑泡泡開始吹了起來，「啵…啵…啵…」地漫天輕舞飛翔。

　　有趣的是，公車遠駛後的塵土飛揚裡，「咚咚啪咚咚啪咚」…「咚咚啪咚咚啪咚」…「咚咚啪咚咚啪咚」…的無聲音樂又響起，我們不急著翻下一頁，看看旅人究竟該怎麼辦？反而是把書當起鼓面來，手指頭頑皮地打起旋律來，三人六手的聯彈，聲音很像回事般。

　　翻到下一頁，旅人竟然跟著我們的節拍，自己走了起來…我們三人笑了出來，這無厘頭的結局，原來是最貼近生命旋律的。

　　很喜歡這日本兒童繪本，頗具幽默，又富含禪味地指引著閱讀者，在紛擾、外求的人浮於事裡，還能隱隱地聽見內心的鼓聲。

　　雖然一開始只能是聽著，既聽不出個所以然來，內心也還是掛慮著那個非得不為的等待，但至少那音樂已經是份內心的引動。

　　我猜，我們許多人都曾有過這樣的經驗，即便只有短暫的一秒，那就是在眾人歡樂喧囂的頃刻，竟然自己的耳裡有一陣嗡嗡的低鳴，與外無關，細尋之後發現，好像是來自內在的空谷迴響，那樣的感覺很好，有種把自己關在真空瓶裡的清晰，一切如常，卻又與我無關。

　　但，終究世界裡的雜音百變，佔據著我們聽覺的最大部份通道。

　　從此岸到彼岸，眼見諸多方法可為，卡車、馬、腳踏車、摩托車、綵球、牛車、電子花車…，我看也看見了，雖還是看不出任何端倪來，內心還是執著那公車，但至少那示現都落入了想思裡，醞釀著。

　　有時，我會站在熙攘人往的街頭，看著每個人不同的生存姿態與動能，似乎是操持著大異其趣的營生，而所獲得的結果感覺也是天壤之別，然若靜思，又思乎能在那些動態流線裡，看見一種趨同的目標，自己說不出所以然來，但偶而的靈光電閃，似乎隱含著一種殊途同歸的心靈原鄉之路。

　　但，社會集體的無意識還是暫時領先，大家一窩蜂地湊和在所謂最簡便的方法，相互取暖，藉以規避獨自的風險。

　　也終於是漫長等待的黑夜黎明，塵世間半夢半醒之後，那最多人選擇的公車也來了，這才發現根本無容身之地，頹敗之餘，我們才會再度接頻到那股心裡的旋律，在退無可退、路無可路的絕地中，選擇走出自己的路。

　　我不正是如此嗎？當世間法於我，還有可以渴望、執持與追求的方便時，我不就是以最大多數人選擇的安全策略，來代替獨自冒險嗎？總要等到生命跌宕之後，那種猛然被生命冷冷地推了一把，跌個踉蹌或四腳朝天之後，我才真正願意回頭看，過去的諸多造作，原來不過是夢幻泡影，無可恃，也不可積蓄。

　　於是，心裡的鼓聲揚起，依舊，只是這次我終於聽見了。拋開最多數人的取巧，我獨自跟著旋律踏點，孤獨地走上一個人的朝聖之路…。

　　《搭公車》用一種幽默、樸質的筆觸，傳神地點繪出人從此岸到彼岸的諸多轉折，就像超時空膠囊般，人間一瞬，我們不願面對、可以為之的，通通就在這裡。反覆閱讀著，我竟嘲笑起自己的無明。

　　或許，人生無所等待，不過憶起回家的路，聽著心裡的鼓聲，沿路走回去，如此而已。

《搭公車》荒井良二著作，林真美譯，青林國際出版。