活著.工作.求知 ◎林煥彰
活著是在不斷接受考驗
岩石
在浪濤的衝擊中
抬頭挺胸
這是我有一次在海邊得到的印象,一直存在腦子裡,使我覺得:
每一樣東西都值得學習,而我們應該向岩石學習堅強。
當我經歷過一次打擊之後,我的信心也更加堅定。我以為:
人生,活著是在不斷接受考驗,也不斷在解決困難。因此,當我們經歷過一次打擊之後,我們還要準備迎接將不斷湧來的風浪;這是生命必須承受的試煉,而且愈來愈大,像我們在海邊所看到的浪濤掀起的景象,嘩啦啦的掩蓋了海邊的一切,只有岩石是固若金湯,在浪濤退後,又屹立如舊。
此刻,在日近黃昏,在宜於沉思,而我們又想起在海邊的事,讓我們再次回顧那些岩石「怎樣抬頭挺胸,無懼於任何風浪的侵襲」吧!
不要卑視那流汗的工作
春天來了,樹都要重新抽芽。
我看到農務工踏在木架上,細心修剪厚皮松的老枝,我悟出了這點道理。
他們的熱汗,在春天的陽光下,像珍珠一樣,一串串掉下。
「不要卑視那流汗的工作。」我在心裡這樣說。
包可華也曾經寫過:「你用手工作,可以有時間用腦思想。」
我已經記住;我應該學習,學習不斷用手勞動。
春天來了,有一段日子,每天早晨,我在一排茄苳樹下,看到鋪滿了一層落葉;同時,在樹枝上看到:無數剛抽出的新芽。
春天來了,是的,有一段日子,每天早晨,會有一位老婦在那茄苳樹下,清掃那滿地的落葉;她很勤勉的,把每一片落葉清掃乾淨。
是的,有一段日子,每天早晨,我都能看到這樣的情景,在我上班的地方,我心裡非常感動。
工作是有意義的,只是盡責,是無分輕重的。
種下求知的種籽
——在我生命的春天裡,我含淚埋下一粒求知的種籽
春天,是美好的季節;屬於生命中的春天,也應該是:充滿青春歡樂、活潑愉快,值得懷念和追憶。只是,每個人出生的家庭背景不同,屬於生命中的春天,大多由不得自己選擇,因此,家庭環境和父母對這一階段的影響至鉅。而屬於我生命中的春天,不是我自己所能主控的,我也就糊里糊塗的成長過來。
若二十歲以前說是一個人生命中的春天,那麼,屬於我的這一階段的人生,算是陰暗而潮溼!
我出生在三十年代的一個沒落的農家,父親曾是一個農夫,但沒有自己的土地;父親也曾是一個商人,卻也無屬於自己的商店!在我懂事時,他的確已一無所有!
八、九歲以前的童年,我沒什麼記憶;要有,只能籠統的說:我的童年是玩泥巴、捉迷藏、滾銅環、放風箏、撈魚蝦、抓螃蟹、撿田螺、採野菜……
關於我更小的時候的一些身世,則是長大以後,才斷斷續續、零零碎碎,得自於兩位母親偶爾在情不自禁中,感傷的對我父親的不滿所做的控訴;據說,我三歲時,生我的母親離開我,是因為家中發生了變故:我父親私販食油被捕入獄,祖父留給他的家產都沒了!所以我母親把我托給大媽撫養,就偷偷的走了!而在這之前,我母親曾經帶著我,還有我的兩個姊姊,投靠父親一位養鴨的朋友;媽媽說:那時,我們母子風雨無阻的,得幫人家看鴨、養鴨……
八歲到十三歲,是我一生中最重要的求學階段,但我懵懵懂懂,沒有好好念書;這一成長的階段,如今我能記取的,就是作業簿、考試卷,經常「滿江紅」!印象最深的,是挨老師抽打手掌的事,這輩子都忘不了!除外,就拿不出可以炫耀的成績了。無怪小學畢業時,我拿了大媽做苦工累積的不少血汗錢,報考蘭陽地區所有的中學和農校,竟一所也沒能考取!就這麼著,我認了,無可奈何的結束了我的求學生活!當然,我那時也沒覺得怎樣,既不自覺有何丟臉,也不感到有什麼遺憾!只要認命聽大人使喚,該種田時下田,該上山時上山砍柴,或割草、放牛,不知道沒念書有什麼可憐。
十五歲算是我人生的轉變期,我第一次離開家鄉,到基隆去當學徒;從此我告別了童年的心態,開始面對陌生的現實人生。不過,真正叫我改變命運的、給我最大衝擊和自覺的,是我十六、七歲時,到了臺肥公司南港廠當宿舍清潔工之後——我面對的是更大的挑戰和衝擊;因為我的國語聽講能力很差,每天接聽電話,無法弄懂各省方言、奇奇怪怪外省腔調的國語!由於自卑心作祟,也由於當清潔工,感到自己卑賤,每次拿起掃帚、拖把,就暗自感傷流淚!
大約就在這個時候,我猛然想到:要改變自己的出身和命運,只有走讀書這條路。從此,我下了決心,在自己心中埋下一粒求知的種籽;我一面咬牙工作,一面設法尋找讀書的管道。於是,我參加李宗黃創辦的「地方自治函授學校」,選讀「國文先修班」,然後是「法律」、「政治」;希望有一天,自己能通過「普檢」、「普考」、「高考」,為改變自己的一生,走上人生的大道……
――選自《人生禮物》,國際少年村,一九九四年
.
文章定位: