˙《革命前夕的摩托車日記》The Motorcycle Diaries
關於兩個男孩，關於從男孩長大成男人的心路之旅，我們已經跟隨著《你他媽的也是》，經歷了一場美好又恐怖的感傷旅程。以《中央車站》聞名全球的巴西導演華特賽勒斯，這回不以庶民人情冷暖為重心，改談熱血青年Ernesto還未成為革命份子Che的時候的一段公路之旅。
不過這部電影真正打動我的地方，其實跟Ernesto（Che）完全無關！而是承襲《你他媽的也是》，關於成長的苦澀與喜悅的誠實素描。《革命前夕的摩托車日記》看似平凡簡單、看似樂觀平板，真正一貫的，其實是華特賽勒斯自《中央車站》、《血濺豔陽天》就不斷強調的——擁抱生命的片刻，體驗一股感動。我不免把這部講年輕人自助旅行尋求生命啟發的《摩托車日記》和好萊塢前些時候推出的《歐洲派》Eurotrip相對照。精蟲衝腦可以象徵青春的蠢動，青春卻不完全只是如此。原來一個可能會淪為一場八股說教之旅的公路電影，可以拍得無比詩意；可以藉著企圖跨越世界中心的豪情萬丈，從中領教面對即將成長，卻怎麼也逃避不了的生命輕重。
不過還是要小小抱怨一下，片中Ernesto挑戰自己的氣喘宿疾而游泳橫越痲瘋島的勇氣，抑或旅程中逐漸萌芽的革命思想，固然動人，但同樣是一趟洗滌靈魂的公路之旅，相較於《中央車站》不著痕跡的社會批判，《革命前夕的摩托車日記》在資本、階級或宗教的申論都稍嫌生硬了些，大概是劇本野心過大、卻又太過零碎吧。
˙《尋找新方向》Sideways
潘恩果然沒有偏心，哈哈。Sandra Oh並沒有因為貴為導演夫人而佔到便宜，她甚至還被分配到一個比較沒有發揮的角色，成為四位演員中唯一與獎絕緣的。看來潘恩對維吉尼亞麥德森特別好，因為他把整部電影中最醇最美的一句台詞給了Maya，甚至在Maya的每次出場，都會襯上一段非常美的背景旋律。而許久不見的麥德森，也以完美、動人又溫暖而自然的方式，毫不做作地把這句話說得無比真誠、充滿說服力。
Maya: It tastes so fucking good.
事實上，這句話也是對《尋找新方向》最適切的形容詞！《革命前夕的摩托車日記》最好的部分，是拍出了兩個男孩青春晃動的熱情與勇氣；而大衛林區的《史崔特的故事》則是以難得的寧靜祥和，紀錄老爺爺的和解之路。潘恩與他的編劇搭檔吉姆泰勒合作的前兩部作品（《天使樂翻天》與《風流教師霹靂妹》）尖銳地挖苦政治的矛盾與荒謬，《心的方向》與《尋找新方向》則是成熟地凝視、溫柔而不扭曲地撫慰銀幕裡銀幕外的男人，那千瘡百孔的種種抱怨、不滿、失落、迷惘與憾恨。其實，不只是讓中老年歐吉桑看得心有戚戚焉，無論是鬱鬱不得志的Miles還是急色好性的Jack，絕對很能引起各年齡層男性觀眾的認同。潘恩鏡頭下的人物即使牙尖嘴利依舊，即使還是會遭遇醜態畢露的窘迫，即使一場公路之旅還是堆滿荒誕不羈的光怪陸離…，這一次，《尋找新方向》卻是一反前三部作品尾聲的濃烈諷刺與失落，洋溢著空前溫暖的加州陽光。如果說《心的方向》裡的許密特阿公，只能看著遙遠的非洲貧童的問候卡片自我安慰；那這回收場前一通溫柔的電話留言，可是真的善體人意，暗示著無限可能了。
當然，讓《尋找新方向》在這一屆奧斯卡如此受矚目的原因，主要還是潘恩精準地啟用了四位精彩的演員。尤其是其貌不揚的男主角Paul Giamatti，去年的奧斯卡，對他在《小人物狂想曲》中的精彩表現視而不見。這回依舊眼盲不願提名他，事實上，光是片中一幕他畏畏縮縮地詢問Maya願不願意讀他小說，獲得善意回應後眼神閃過一絲欣喜的自然演出，可就絕對穩居我心目中的年度最佳表演榜了！
文章定位：
