當初會想養貓，並不是因為我愛貓，而是因為看到貓同學和她的好麻吉–笨笨桑，竟然可以溝通！
對於這種近似於心電感應的溝通，讓我單純的心靈受到極大的震撼，想不透我從小養的阿狗和肥鴿，怎麼都沒法和我溝通？！
結果在開始和貓生活後，發現根本不是那回事，沒有什麼溝通，只有貓主人僕的需求生態
小黑是我生命中的第一隻貓，我永遠忘不了第一次見到牠時，內心的驚嚇：「阿娘維，那阿歐蛇蛇？看不到眼睛、鼻子、嘴巴…」
我從來沒看過剛斷奶的貓仔，小時候看到的都是還在吃奶的貓娃和大貓
所以當送養者雙手把小黑抱到我眼前時，我只看到一團黑，什麼都分不出來
當我坐在椅子上時，眼睛只一直瞧著那一團黑色小生物在地上滾來走去，四肢發抖走不穩，而且還沒有尾巴
就這樣在我與小黑相遇的那一天，〝貓〞在我腦海裡原先的印象完全幻滅
小黑是隻很安靜的貓，很少叫，相對於牠的同胞兄弟大白，更顯得自閉
原本小黑和大白是很相親相愛的兄弟貓，但在隔年我撿了一隻貓回來後，當晚二個大打出手，結果小黑輸了！
此後小黑的地位跌到谷底，成為大白練拳的沙包袋，個性越益孤僻不理人
只有幫牠刷毛時，牠才會讓我親近、撫摸，但是還是不愛讓我抱
即使當小黑已經是高齡老貓的年紀，牠還是跟我保持著一定距離
睡覺時只窩在我腳邊；沒有刷毛刷子的引誘，絕對不會靠過來
就算餅乾沒了、水髒了、貓砂沒清，牠也只是走過去看一眼就走開
直到大白離開後，小黑才開始慢慢地親近我，互動也變多
小黑開始話多、挑剔多、抱怨多，而牠也開始睡在我的肚子上
但是隨著牠開始偶爾地夜晚吹貓螺，讓我心驚膽跳
我的腦海中不斷地浮現當年大白要離開前的一模一樣的情形
心裡一直害怕著在某天醒來，卻發現牠已經不再呼吸
就像當年大白走的時候一樣，睡著醒來後就什麼都沒有了
對於牠們兄弟，我一直是偏心的，幾乎可說是漠視小黑的存在
結果牠卻是最健康的，沒看過幾次獸醫，也是陪伴我日子最久的貓伴
今年是小黑陪在我身邊的第16年
雖然牠總是像個老人抱怨個不停
雖然牠總是睡覺的時間比清醒的多
雖然牠總是常常忘記吃過罐頭
雖然牠有時候好像不認識我
我還是希望牠可以和我一起生活下去，我會陪牠到最後，不再害怕
文章定位：
