【讀書誌】改變之前◎吉本芭娜娜「阿根廷婆婆」＠念情書◎優しい時間

2007-09-28 21:15:56| 人氣2,640| 回應4 | 上一篇 | 下一篇

【讀書誌】改變之前◎吉本芭娜娜「阿根廷婆婆」

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

　　
　　對于喜歡吉本芭娜娜小說的讀者而言，情節往往是不重要的。
　　這一本《阿根廷婆婆》延續了吉本芭娜娜的風格，一如既往地在開始就讓主角面對了死亡。
　　母親的死，讓少女光子沈浸在悲傷中。一直深愛母親的父親卻在母親去世當日睡過了頭，這讓光子多少覺得有些不甘。然而，一段時間後，光子發現一直為他人做墓碑雕刻的父親終止了他的生意，搬進了當地一座像是廢墟一樣的樓房裡，而那裡就是阿根廷婆婆的家。
　　故事就在光子涉入阿根廷婆婆的家開始展開，吉本芭娜娜的療傷風格在緩慢的故事進程中鋪展開，不斷地給人安慰。然而，這個只有中篇長度的故事卻一改之前吉本式的緩慢節奏，在後半部分開始用跳躍的方式，飛快地推出很多的故事情節：
　　阿根廷婆婆懷孕，生下小孩，阿根廷婆婆去世，大家一起撫養弟弟長大，弟弟長大……閱讀的過程中，隱約覺得吉本芭娜娜有些變了。可能縱觀她的作品，這點改變是微小的，但是，她確實變了。

　　突然想到這本書裡講的一個議題：死亡。
　　
　　「母親死的時候，我的平凡世界消失了。
　　過去一直隱蔽不現的驚異感覺，突然冒了出來。
　　在人真正死後，極為普通的每一天霎時變了樣。以前那種漫長無聊的感覺，全都是錯覺。
　　即使在深深的悲嘆中，每天仍有新鮮的發現。」
　　
　　小說開頭的這段文字，清晰地書寫出死亡所帶來的改變。這種改變不是自己對自己的，而是因為他人的逝去而帶給自己的變化。從某種意義來說，這種改變是宿命式的，是無法改變只能承受的。
　　我一直不覺得，人是萬能的動物。我覺得，所謂的人生，不過是一個不斷承受的過程，將加諸在身上的各種東西（不管是好的還是壞的）一併承受，然後在時間的推移下消化殆盡，這就是人的一生。從這樣推開來看，改變並不是全盤推翻，或許只是換個方向，轉個身，但是結局仍是向前走。

　　《阿根廷婆婆》或許印證了我的這種想法。對於光子而言，雖然她很不喜歡阿根廷婆婆樓房內的骯臟與怪味，但她還是接納了父親與百合（阿根廷婆婆的真名）的愛，也在事態發展中接受任何的改變。在不斷接受與消化的過程中，她醫治了自己因為失去母親而產生的心靈虧缺，也更能體會溫柔的美好。
　　不由想到一個沈浸在失戀與寂寞中的好朋友。每次看到她無法自拔地悲哀，我總是很想幫她一些什麽。然後有一天，我看到了林夕的一次訪談，我將林夕的話告訴她。
　　林夕這樣說分手——
　　如果和他分開了，妳掉下了眼淚。眼淚可能會變成雲，雲會化為雨，而雨會落到他的臉上。這樣你們還是在一起。
　　所謂大命運，就是如此吧。一旦把自己放到「不可挽救」的牌子下時，自己都會對這樣的自己敬而遠之。要改變這樣的命運，可能最要先改變「這是不可能改變的」這個觀點吧。

　　故事裡，光子看到父親把母親的墓碑雕成海豚，覺得很可愛，於是倡議父親將家族的墓碑全部換成海豚。
　　「可以嗎？我是長子哩！」父親這樣問。
　　為什麽不可以？經過努力後，換成海豚的墓碑在清洗時像在清洗海豚，少了虔誠肅穆，多了靈魂的親近。那一幕，何其感人啊！
　　因此在故事的最後，當光子與百合談起「為什麽人要留下遺跡」時，原本害怕面對傷痛的她，此刻竟能明白百合所說的那句話的含義：
　　「希望心愛的人永遠不死，希望今天永遠繼續。」
　　改變其實就是這樣，微微開始，一直持續，不一定要翻天覆地，但是要記得，改變之前，要告訴自己，一切都是可能的。
　　就算沒了愛也是如此。
　　
　　書名：阿根廷婆婆
　　作者：【日本】吉本芭娜娜
　　繪畫：【日本】奈良美智
　　翻譯：陳寶蓮
　　出版：時報出版

　　圖◎《阿根廷婆婆》中文版小說封面+電影版劇照。

　　【電影相關資料】

　　導演：長尾直樹
　　編劇：吉本芭娜娜長尾直樹
　　主演：役所廣司岸部一德鈴木京香堀北真希手塚理美
　　官方網站：http://www.arubaba.com/

我要檢舉

#吉本芭娜娜#改變#阿根廷婆婆

台長： kivo