************
他跟他老婆的感情其實很好，好得讓我忌妒！記得有一次，那是在他負債賣了祖產搬了新居後，他老婆頂下一間快餐店，在客運車站旁邊，生意還算不錯，加上他工廠不時捧場的便當訂單，忙到他老婆脾氣忽上忽下！他下班會去幫忙粗重的工作，諸如敲打排骨、洗飯鍋一類的…，那次我到店裏吃飯，看見他一個人低頭在後面水槽洗著碗，神色黯淡…我很是不忍的把他推開，搶過碗盤…，君子遠庖廚，更何況是個客家男人！…
聽說他剛才進廚房幫忙，被他老婆嫌棄動作太慢礙手礙腳…，我一聽火就上來，好心幫忙還要被罵？真是輕重不分！他說他曾想過丟下一切，一個人到山裏生活，可是他做不到一走了之，他老婆會過現在的苦日子是他的錯，反覆著要我將來一定要替他照顧他老婆！我邊洗碗邊掉眼淚…，真是什麼跟什麼？被罵還在想著她以後如何，我決定要好好整整那個女人！…
我鼓他不能這樣縱容他老婆，是非道理要說清楚！…我叫他不要那麼在乎她，就不會被傷到！如果不在乎，哪還會管她說什麼！…這樣越縱容她脾氣越大，再這樣下去，天多高地多厚都被她丟到腦後！別人可怎麼過日子？…我馬上就回他家裏把全部的小孩叫到樓上，晚點她回來的時候，就在樓下跟她大吵一架，把話說清楚！…
我把全部都佈置妥貼，就等著火山爆發，替他討回一口氣，如果他吵不贏，我就下樓參一腳，助他一臂之力！義忿填膺左等右等，算算時間她也應該到家了，可是怎麼一點都聞不出煙硝味？…我躡足下樓，就看見那個男人跟他老婆有說有笑，快樂的吃著她帶回來的挫冰，還回過頭問我要不要吃？！…完全忘了我們的約定，氣得我兩、三天不想跟他講話，心裡忖度著他老婆實在太賊了，前一個鐘頭還火冒三丈，轉個彎就能眉開眼笑當事情沒發生？這情緒未免也變得太快了吧？搞不好她還在暗地裡偷笑我這蹩腳的詭計？！…
我是什麼時候跟他失聯的？！應該是上來台北以後吧！…。我討厭人擠人的搭乘大眾交通工具，所以常常假日到了車站又折回，太久沒碰面，他忍不住時會北上看我，帶著他老婆！那次在陽明山，我跟在後面看他們走在一起，還真就是人家說的神仙眷侶，到底我是爭不過了，祝他們幸福！反正他被她欺負久了，也就習慣了，甘之如飴就好。漸漸的我不忌妒他們了，只是可惜，我沒讓他認真的妒忌我一回，從沒讓他看過我跟其他男人牽手！也不知他到底會怎麼想？！
他老婆打電話給我的那個禮拜，三天前的假日我沒回去看他，在三軍總醫院陪一個氣胸的男人！她半夜打電話給我哭著說他走了，我竟然找不到回去的方向，攔了一輛計程車從台北到新竹，沿路哭到路都打滑，車行好慢好慢…。最後一面我都沒能見上，遷怒在那個不對的時候犯氣胸的男人身上，電話裡跟那男人的母親草草交代，從此不再去三總，也刻意失去聯絡！…因為我不知道該氣誰？！那個假日我應該回去看他的，我已經很久沒有跟他好好的聊一場天！事情沒有徵兆…，我以為，他和他老婆相偕要去夏威夷再赴美西探親！我以為，頂多個把月我們就能再見！我以為，他第一次心臟病發大難不死必有後福！我以為他會為了我的獨身主義論調繼續擔心！…可是那通夜裡的電話結束了一切的我以為，…那年，他53歲。
他回家後睡在客廳，夜裡我和他的小女兒，跟他蓋同一條棉被，他身旁的冰塊太冰了，我們想讓他暖一點，來來往往、進進出出好多人，我們管不了那麼許多，因為不知道以後還有沒有機會鑽他的被窩？管不了別人怎麼搖頭怎麼哭，我只希望看他笑一笑，只要他瞇眼一笑，甚麼天大的事都會沒了。…他躺進那個木盒子裡，我們一直撫著他因為急救舌頭外吐的下巴，替他扶回原本那張愛笑的臉，我們一邊哭一邊笑跟他說話，說他怎麼還是可以那麼帥？我看見他小女兒的鼻涕，哭著叫她不要哭，因為他不喜歡她哭得醜醜的！我一直叫他不要裝睡了快起來，恐嚇著再這樣我們就不理他了！可是，他就是不理我們…他不怕我哭，也不怕我生氣了？！微微笑著睡沉了…他，聽不到我。
他老婆在美國休斯頓的妹妹打電話來，說她夢到姐夫坐在客廳跟她點頭微笑，還問他們不是應該要動身了？…他老婆又哭了，因為她不知道他已經走了那麼遠？…他的車一個多月後找到，在巷子裡停得方方正正，送他去醫院的年輕人說看到他在路旁攔車，載他到醫院時他意識仍清醒，替他通知了家人…這是我知道他最後的蹤跡。…
過了這麼許多年，照片裡瞇著眼笑的他、錄影帶裏唱著歌的他，最多最多就是53歲，不會再老了…；我深深愛著的男人，我好怕我忘記他，那個永遠53歲的男人，我不敢想卻又阻不斷思念的人。
我摯愛的父親，我依然愛你…，勇敢的再把你想一回，我真的不想忘記。
(完了嗎？我不知道…)
