沒有故事的電影 喪黃的枯葉、折損的羽翼，散落在被雷擊穿的墓碑下

62愛的鼓勵 1訂閱站台

本文轉自  http://www.inside.com.tw/2013/03/27/why-i-left-news?fb_ref=wp

英文原文https://medium.com/i-knew-i-had-to-quit-when/68a9fdb5ae9d

 

 

編按：很多人說，網路是殺死平面媒體的元凶，不過曾經懷抱滿腔熱情投身報社，如今卻成新聞逃兵的前記者 Allyson Bird，認為平面媒體走向衰落是咎由自取。她從一介小記者的角度出發，寫下她從太愛新聞，到愛得傷痕累累的心路。本文節譯她於「Medium」發表的〈Why I left news〉：

圖片來源：Allyson Bird, writer

我從 2005 年開始進入新聞業，當時正接近傳統新聞業輝煌時日的尾聲。第一年工作時，一家佛羅里達報紙要我飛往墨西哥邊境，撰寫一篇關於古柯鹼謀殺案的報導。我們不計代價訂了首班飛機，比調查人員還早抵達當地。當今的日報是不會有這種事情發生的。

我不認為網際網路殺死報紙，而是報紙自取滅亡。

很多人稱，印刷媒體無法順應網路趨勢，但那只是部分原因。新聞業主管屈從不知感恩的閱聽大眾，餵食他們喜愛的雞毛蒜皮；記者編輯屈從不知感恩的上司無理的需求，儘管後者從來沒有認真閱讀內容。我們落入全盤皆輸的窘境。

大家把 CNN 的 24 小時直播新聞視為理所當然，要求每家新聞台都起而效尤，就連地方報社也得跟著賣命。新聞台對這種要求點頭如搗蒜，立刻付諸行動，卻沒給負荷加重的員工任何實質承諾，反而期待他們自動自發隨時隨地收發信件，還得不時在社群媒體上跟網友互動。

在報社超時工作是常態，從來沒有八小時下班這回事，當然也不會蠢到要求加班費。吊詭之處在於，公司行號一旦有剝削勞工的形跡，一定登上頭條版面。但當矛頭指向自己，看門狗（watchdog，新聞媒體代稱）頓時垂下頭來，悶聲不吭。

我辭職後一個多月，到西嶼（Key West）參加朋友婚禮。返家途中，我坐在駕駛座上突然如夢初醒，我有多久沒好好休假了，有哪次旅行途中沒接到編輯打電話來要我順便生出一篇稿。還記得幾年前我走在紐約第五大道上，我緊握貼住耳朵的手機，泣不成聲，睫毛膏順著淚水滑到我的兩頰。電話那頭編輯說，他認為我之前寫的那篇關於癌症小女生的新聞，應該要更賺人熱淚一點。

新聞沒有歇止的時刻。你浸泡在一則新聞內，直到更重要的事件爆發，這行唯一可以確定的事是激烈分泌的腎上腺素。就算當天整個世界平靜無波，沒新聞也要在截稿之前擠出新聞來填塞版面。

從事新聞產業看似新鮮刺激，其實記者個個心力交瘁，下班兩個字不存在這行。睡夢當中電話鈴聲隨時可能大作，長官要你趕去犯罪現場，看看能否從倖存親屬口中套出話來。凌晨 3 點你突然驚醒渾身冒冷汗，想起自己好像拼錯了某個市議員的名字。

工時長，事情多，掙到的是微薄的酬勞。最後，自食惡果。

最高法院健保裁決，新聞權威的報導錯誤百出，康乃狄克州小學槍擊案，記者錯把嫌犯的弟弟當真兇。如果新聞媒體也採取了「搶快優先，有錯事後修正」的策略，那不比部落客好上多少。他們沒有資金打官司，他們沒有發行量足以讓讀者對其產品產生信賴感。

許多人對新聞業懷有憧憬，甘願為它賣命灑熱血，換來一張勉強餬口的薪水單，是因為他們相信自己的工作，他們相信它的開明自由，他們與弱勢站在同一陣線。但是，不斷緊縮的薪資已到臨界點，讓我不禁懷疑，今日哪些人還會想要就讀新聞系？

我接受減薪，從佛羅里達搬回南卡羅萊納州，但期望趕快調回原本的水準。不過我放棄了這個奢求。我在 28 歲時辭掉報社工作時，薪水比我 22 歲還少。

我提出辭呈的那天，最後一項任務是關於酒精禁制的訊息。跟我一起工作的攝影師並沒有針對我的決定發表什麼看法，他唯一說的話卻讓我心碎了：「你天生就是做這一行的。」

我也是這麼想的。很多人曾經問過我，如果我的名字出現在下一輪裁員名單，如果追討不回我的薪資，我該怎麼辦？

我在深夜花了好幾個小時在網路上找尋其他吸引我的事物，但是，新聞報導是唯一我想做的事，新聞報導是唯一引起我想像的事。

我 16 歲時就開始為地方報紙寫新聞，我大學時做過七份實習，無非就是渴望畢業後踏入新聞編輯室。我提早離校，學校給了我充裕的獎學金，讓我對家裡有交代。所以我可以在 21 歲時和新聞緊緊相依，獨自待在報社裡處理耶誕節犯罪案件，我甘之如飴。

新聞人離開新聞，轉而投入公關或行銷領域，時常被形容為「走向黑暗面」。我離職的消息在新聞室一傳開，「黑暗面」三個字不斷鑽入我的耳畔，同事對我笑笑，對我眨眨眼。我好憎恨他們，但我只能一次次抬頭擺出我最迷人的微笑，而不是真的向他們伸出我懸在鍵盤上的中指。

現在我為一家公立醫院募款部門寫作，認為這是走向墮落的人毫無道理。有些前同事在我的離職告別派對上，悄聲問道：「他們那邊還有沒有缺人啊？」

我認識的日報同業裡面，沒有誰不曾想過要離開。我不確定這對產業來說意味著什麼，但的的確確，我一點也不想念那種不安全感。

新聞從來沒有這麼灰暗、老得這麼有氣無力。對我來說，新聞更像年輕時的愛戀，那膽大妄為、不顧後果的吸引力，榨乾耗盡你的一切，直到有一天，猝不及防之間，你從迷戀的漩渦清醒，領悟了分手才是上上策。我脫離新聞圈，並不因為我不夠愛，而是我愛得過頭─而我知道，這場戀愛將會毀滅我。