今早進辦公室，電腦開機後，如預期地～我的小王子出現對我說聲「嗨！」。一如往例，上班打混摸魚的最佳伎倆就是認真的盯著螢幕～上網（噓～要低調）。於是，網路上的隨意亂竄漫遊開始，沒多久進入中時主編夏瑞紅部落格後，焦點鎖定在「阿嬤書」，之後二小時還是目光定住無法移開。
閱讀中，好久不見的阿嬤身影也交錯浮現在文字影像中，觸動了我對阿嬤的想念。今天喔，我要把它當成是我的阿嬤日，我要，用心懷想我的阿嬤。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊
在很多人的童年經驗裏，回憶最美的部分都是在外婆家（奇怪咧，這個議題～以前曾在辦公室和同事討論過，結論是大家都跟外婆較親近，而對祖母較疏遠）。
我當然也不例外，小時候只要學校有放假，假期裏的最大期盼就是到外婆家。
阿嬤的樣子，從來都沒變過。
圓圓臉，胖胖身，小小眼，塌塌鼻。
從我有記憶開始，直至我結婚懷孕長達三十年的時間，她一直都是這副笑瞇瞇的陶姑媽模樣。
（補充說明：陶姑媽，就是電影「紅柿子」裏的資深演員陶述。）
阿嬤家，在台南縣安定鄉一處小小的村舍聚落裡。
那處名叫「下洲仔」的小村落，從最近的公車站牌下車後，沿著大馬路走一段，再彎進二邊都是農田的小產業道路，順著直走，約須耗時三十分鐘的腳程。
小時候，遙遠的阿嬤家是我殷殷期待的樂園。
同樣地，阿嬤家也是媽媽在苦悶生活中的救贖與盼望。
童年的印象裡，有幾次是爸爸騎著摩托車，我坐在前座汽油缸上，爸媽中間夾著弟，四口人共乘出遊。
當中有幾次，是回媽媽的媽媽家。
我還記得當時的心情，那時我總覺得阿嬤家好遠。常常在天黑回程時，還沒到家，坐在摩托車上的我就已經睡著了。
阿嬤家，好遠。
遠，不以距離丈量，是以交通往返耗時損力的程度而論。
直到去年和媽媽閒聊才知道，在我還更小沒有留下記憶的時候，媽媽幾乎每週都會帶我和弟回娘家。爸爸不能載她的時候，她就要自己搭公車。
沒唸過書的媽媽，在那個交通不發達的年代，辛苦轉搭二班公車的才能回娘家的旅程，是現在也嫁為人婦的我所難以想像的。
我的媽媽，她除了要克服認路、看車的恐懼，瘦弱的身軀還要背著弟、牽著我，一早老遠的從台南安平出發，等傍晚時再拎著大包小包回程。
阿嬤家，牽扯著媽媽生命中的難以割捨與愛的防護。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊
阿嬤家，除了阿嬤外還有許多人。
阿嬤、阿公和大舅家住在一起。
阿嬤去世後，媽媽說以後要改口，阿嬤家要說成阿公家或大舅家。
可是，我還是習慣性的阿嬤家這樣、阿嬤家那樣的嚷嚷說個不停。
阿嬤家，是因為阿嬤，它在我心裏的意義才不一樣。
從小，在阿嬤家留宿過夜時，我都跟阿嬤睡。
阿嬤和阿公分房睡。
我不喜歡阿公房間的濃厚煙味。阿嬤的房間不同，那間暗暗的小房間子裡有許多櫥櫃，黝沈的櫥櫃隱隱發散著一種幽沈的氣味。而我，常會被這樣的氣味吸引，想一探櫥櫃中的秘密。
和阿嬤一起在房間時，看她打開櫥櫃翻找衣物或梳妝用品，對我都是種新奇的好玩。阿嬤用的東西和我們不一樣，她穿老式的衣服，用半圓形髮梳，臉霜髮油是用我陌生的品牌，阿嬤擁有的都是古老怪東西。
可我就是喜歡這樣的阿嬤。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊
阿嬤的房間是山型的斜式屋頂，屋頂上有個小天窗。
夜裡看不見星光的時候，銀亮的月光會透過天窗照在床上。
夜裡，天窗裝載著我的想像，躺在床上的我有一種說不出的幸福感。
特別是當媽媽和大阿姨、小阿姨也一起回娘家的時候，我的雀躍興奮會更加倍。
那時，不管是不是和其他的表堂弟妹們被分派到不同房間睡，我還是要賴著跟阿嬤在一起。當然，我的媽媽和阿姨們也和我一樣。
在阿嬤的房間裡，幾個女人細細喃喃地不停的說著，所有的千愁萬慨於是在相互的安慰中平息。
懵懂的我無知於大人世界的複雜，卻愛極了這種難得家族聚會的熱鬧。
沒人管我是醒是睡，我被包圍在柔軟聲調與身體聚擁的溫暖幸福中。
直到隔壁客廳的掛鐘發出連續許多聲響後，阿嬤才會提醒大家已經過午夜了，睡吧。
媽媽和阿姨們相互提醒著快睡，但還是會不停的繼續聊著。
我會先聽不見阿嬤的聲音，然後～誰的….不知道，那時的我一定也睡著了。
可是第二天，不管是誰多早起床，都會發現阿嬤已經煮好熱騰騰早餐在等我們了。
我的阿嬤，是像時鐘一樣勤快又忙碌的人。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊
現在想來，我的阿嬤不浪漫也不感性。
日子對她而言是不動如常的四平八穩。
阿嬤沒生氣過，阿嬤沒大笑過。
阿嬤開心時也只是淺淺的笑，像個羞赧的少女。
念小學的那幾年，獨自留在阿嬤家數日過節，是我每年寒暑假的必備功課。
我總說不想和爸媽回家，我要住在阿嬤家這裡。
阿嬤家有表哥帶我到田裡四處玩，不像我在家時只能和弟弟吵架。
偶爾，沒人帶我玩時，我會跟著阿嬤前庭後院的忙碌著。
養豬、煮食、種菜、澆水，那是阿嬤的每日功課。
最神奇的，是阿嬤會用大灶燒柴煮飯。
灶爐內擺好柴火。放進一小捲綑綁後乾燥的甘蔗葉。引燃。
阿嬤在灶腳內忙著切洗蒸煮，她只要我幫著看好柴火。
蹲坐在灶口前觀看火苗動態，是件新奇又好玩的事。更好玩的，是阿嬤為了犒賞我，會丟進幾條蕃薯或甘蔗烤來讓我吃。
阿嬤像童話故事中的巫婆，灶腳就是她的魔法調配場。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊
文章定位：
