抬頭望著天空，原本萬里無雲的天際，此時烏雲漸漸飄移，周圍的椰子樹隨著風飛舞著。陳滿妹手上清掃的工作未停，對著站在木梯上搭遮陽棚的吳文壹喊：「氣象局不是說這次颱風往北移南部沒事嗎？怎麼看起來好像還是有風雨？」「我看要趕快加緊腳步趕工，以免大雨來就麻煩了！」
夫妻檔的陳滿妹與吳文壹是慈濟的訪視志工，自從氣象局發佈莫拉克颱風海上颱風警報，滿妹心理一直掛礙著南化鄉關山村的蕭阿伯，一個人住在貨櫃屋。一聽說颱風此次往北移對南部影響不大，趕快邀約社區慈濟志工一起前往山區為蕭阿伯打掃環境，替他搭遮雨棚。
總算搭好遮雨棚，安置好蕭阿伯，志工們趕緊收好工具準備回家。途中雨開始下了起來，望著眼前搖晃加劇的綠樹隧道，陳滿妹轉頭對吳文壹說：「你晚上要不要打電話給爸媽，看他們要不要下山避雨？」
吳文壹搖搖頭說：「已經跟爸媽聯絡過，這次颱風往北移雨勢不大，應該不會影響。二位老人家說留在山上就好。」口中這麼說，看著漸漸增強的風雨，想到上次卡玫基颱風對小林村造成的災害，文壹心裡直發毛，再補充一句：「我晚上回去再跟爸媽聯絡！」
晚上風雨交加，風雨比預料中大。多年訪視的經驗非常了解社區情況的滿妹，開始擔心幾個鄉鎮的安危。夫妻二人分頭打電話給消防隊了解災情，再打給去年卡玫基颱風造成南化、左鎮等受損嚴重的鄉鎮，不忘提醒鄉長：「是否準備撤離？」晚上夫妻倆一夜無眠，整晚聽著呼嘯的風雨聲。擔心在小林村沒有下山的父母，擔心住在低窪地區的民眾所面臨的淹水問題，整晚翻來覆去無法入睡。
八月八日整天雨勢更大更急，一整個早上雨都沒有停歇。中午時分，玉井菜寮溪因水淹路面宣布封橋。有事到台南靜思堂辦事的滿妹跟文壹，回來時看到回家的路被封鎖，心中更是著急。繞了好大一圈終於回到家中。
「奇怪！為什麼電話都打不通？」一回家就拿著電話，心急如焚一遍又一遍撥著父母家中電話的文壹，隨著不通的電話聲，心裡越來越不安。整個晚上，就守在電視面前，不斷聽著電視新聞重複報導此次豪雨造成各地嚴重災情。得不到父母的任何消息；來自各方親朋好友的關心；又要擔心鄉親受災的情況，懸在心中的焦慮，讓他們又渡過無眠的一晚。
翌晨，滿妹從消防隊消息中得知此次豪雨造大量土石流沖刷羗黃坑部落，造成羗黃坑所有居民徹夜倉皇逃離家園，所幸無人傷亡，目前在中山堂暫時安歇。滿妹跟慈濟台南「防災協調中心」回報羗黃坑部落的受災情況後，等待進一步的後續動作。
隔天，文壹與滿妹會同慈濟志工一起進入羗黃坑部落，昔日熟悉的安居景象早已不復見，進入眼簾的盡是是大量土石及污泥佔據民宅道路，原本依傍羗黃坑部落的清澈溪流變成了混濁四處流竄的惡水，毫不留情地侵入每一戶人家。
羗黃坑的鄉親從安置中心中山堂回來，跟著阿兵哥重整家園。志工們請當地居民帶路，小心翼翼跨越過橫在路上間的大小土石，互相手牽著手越過亂竄的急流，一戶戶去探望膚慰。家中有受災的鄉親就發慰問金與生活包，看到鄉親茫然看不到未來的眼神，讓志工好心疼。
攀爬過一重重障礙，越過溪水來到較低窪處，滿妹看到江春萬正徒勞無功地拿著鏟子，拼命挖著滿屋的土石，志工上前關懷並致送上人的慰問信與慰問金、生活包。江春萬無力地坐在地上望著滿屋的泥濘，喃喃自語：「父母親留給我的財產和打拼一輩子的心血，一下子都沒了！」「你們是第一個來探望我們的慈善團體，看到你們讓我覺得世間不孤單！」看到慈濟人的到來，江春萬心裡一陣激動，忍不住男兒淚感動地哭了起來。
而在羗黃坑另一邊更靠近河床溪邊的韓淑珍，飽受驚嚇的她一接到慰問金，全身發抖無法控制地緊抱著志工一直哭，積壓多時的害怕、恐懼與對未來的不安，一併發洩出來。口中一直道謝著：「碰到這種情況，看到你們真的很感動。謝謝你們！謝謝你們！」此時此刻，身著藍天白雲的慈濟志工成了鄉親平撫驚嚇的有力肩膀。看著羗黃坑部落的滿目瘡痍，看著茫然無助的鄉親，再想到音訊全無的父母，忙著發放膚慰的滿妹與文壹，心中始終有塊石頭重重地壓著。
滿妹與文壹白天忙著發放慰問金與生活包，晚上回到家裡到處打電話到各分局打聽求援，守在電視機前跟著電視畫面中失去親人訊息的家屬一起哭。「小林村目前道路中斷，對外失去聯繫，所有失聯家屬都在旗山國中等候親人的消息。」「根據最新消息指出，高雄縣甲仙鄉小林村，爆發土石流，村落慘遭掩埋，一千多人生死未卜。」怵目驚心的字句，像雷擊般重敲他們的心。
為了得知父母進一步的消息，吳文壹騎著機車來到旗山國中。偌大的操場聚集著急於尋找家人消息的人，每個人的神經繃緊，有人雙手交握不斷禱告，有人口中直喃著：「一定要平安！一定要回來啊！」不時以手遮眼抬頭遙望無際的天空，希望下一次抬頭望天時就可以看到親人的身影。
「先生，拜託一下！我父親住在小林村，高血壓的藥已經沒有了，是不是可以幫我空投！」聽到直昇機即將到小林村空投物資，文壹拿著父親高血壓的藥，到處詢問是否可以請直昇機幫忙空投，得不到任何人回應幫助，文壹只好失望返家。
文壹回來後，想盡辦法與救難隊聯絡上，得知救難隊將徒步進入小林村。第二天，吳文壹背著重達30公斤的日常用品，跟著救難隊徒步進入小林村。歷經多番波折，終於踏上回家的路，沿路熟悉的青翠草木變成了灰白的土石肆孽縱行的痕跡；親切的泥香、果香早已被漫天風沙所取代。看到自小成長的好山好水變成一望無際的土石，一路走來，文壹備覺辛酸，好幾次紅了眼眶。遠遠看到老家還安然無恙地佇立著，只是另一邊自幼熟悉的鄉里巷弄，卻成了毫無生氣的土石堆積。心中的悸動久久無法平復，但心中那塊石頭總算落了地。
雖然背著重物仍然忍不住加快腳步，還沒到家前文壹激動地連聲大喊著「爸！媽！爸！媽！」看到八十五歲的老父被母親攙扶著走出來，心中那份激動久久無法平復。「文壹，路斷了你是怎麼回來的？」聽到父親熟悉的關懷聲音，想到自幼成長的村落變成幾近滅村的地步，再想到多數昔日的鄰居好友已無法再見，文壹用力地抱著父親，欣慰與難過的情緒交雜，忍不住流下淚來。安頓好父母親，文壹與滿妹再無後顧之憂，全心全力投入關懷與發放的工作。
朦朧的天際，曙光尚未露臉，文壹與滿妹就趕著出門，探望暫時安身在安置中心的羗黃坑部落鄉親們。鄉親們大都務農，現在又是農忙時期，每個人幾乎是天未亮，就扛著鋤頭出門工作。六點鐘不到，安置中心已經是一片寂靜，只留下幾位婦孺打點中午的午餐。從逃難那天開始，全村人的三餐都是在安置中心進行，大夥晚上全部鋪著棉被睡在地上，整個中山堂就是一個大通舖。克難的生活，在每個人臉上抹上一股對生活無奈的哀愁。
罹患大腸癌的江黃秀美，帶著孫子忙著切菜，正在準備大家的午餐。看到滿妹與文壹前來探望，秀美停下手邊的工作向前打招呼。「那天我先生江春萬收到你們的慰問金與物資，回來後感動得一直哭，真的很謝謝你們的關心！」滿妹握住秀美的手，輕輕地安撫著說：「眼前先顧好自己的身體，不要想太多！身體好了，一切都可以重來！」秀美悄悄擦掉眼角的淚光對滿妹說：「等我身體好一點，我會跟著你們出來作慈濟！」
一旁的史文萍想到原本熟悉的家現在已經回不去，未來的「家」不知在哪裡？眼淚順著臉頰流下激動地說：「以往只在電視看到台灣各地災情嚴重，沒有切身感受。這次八八水災，讓我親身體會到大自然的威力，人真的無法勝天。真的是人自造孽嗎？一剎那間，什麼都沒有了！滿妹師姊，聽說妳在帶動資源回收的工作，有什麼事情我們可以幫忙作的？」
滿妹拉著二人到一旁，與她們分享慈濟的環保理念：「大地之母是非常慈悲，卻因人類加諸在她身上的負荷太重，讓她無法承受。現在大地之母是示現給大家，大家真的要好好疼惜這片土地。」滿妹看看二人，接著說：「而愛護大地最簡單的方法就是作環保，將可利用的物資回收再利用，減少大地之母的負擔。」江黃秀美與史文萍點點頭，將滿妹的話在心上。
更讓滿妹縈繞於心的還有關山村受災的鄉親。這天，滿妹帶著慈濟志工，來到離玉井有一個小時車程的關山村。這次八八水災，關山對外道路中斷，傳出有四戶民眾的房子嚴重受損。進入關山村的道路，時而有竹子、大樹橫倒在路中間，周邊道路更是大小石頭隨意橫亙，有一、二段路甚至要志工攀爬過去，才能繼續訪視的工作。靠著四輪傳動的車子，大家總算有驚無險地來到趙總財的家。
總財的家位於溪流的上方，上次卡玫基颱風就飽受驚嚇；八八水災更是讓他一家人嚐到逃難的滋味。家中與外面空曠地盡是泥巴與漂流木。說到當晚的情況，總財苦笑著說：「那一夜，一看到雨勢越來越大，下面的溪水聲像打雷般ㄎㄥㄎㄥ作響，當機立斷拿起簡單家當，全家衝到上方朋友家避難。」
他指著一旁空空如也只有及膝泥巴的小屋，對著志工說：「隔天回家，這裡就變成這樣。一台洗衣機、一台機車和兩個鐡櫃的農用機具……都被水沖走了。」談到山林養息的看法，總財非常認同，他說：「從小在這裡居住，從來沒有淹水、土石流這樣的事情發生。這幾年真的不一樣，一個颱風就可以將畢生的心血全毀。這裡真的無法再住人了！路斷了又修，修了又斷，真的應該讓山林好好養息，不要再去破壞了！」
家位於山坡地下方的李文誠情況更糟，八八水災當天雨水挾帶著土石，不斷地流下。毫無知覺的李文誠，在路人通報後才知道事情嚴重，趕忙揹起中風的爸爸帶著家人，到岳母家避難。原本以為只是暫時的離開，隔天回來看到房子整個被土石與淤泥貫穿，當下傻眼。
已無法再住人的房子，是李文誠夫妻畢生的心血打造而成，再怎麼不捨也只好放棄。「走過來了，至少一家人還平平安安！」李文誠的妻子游賜如感恩地說。當滿妹送上慰問金時，李文誠婉拒不收，他說：「我們還有能力，這些錢給更需要幫助的人！」滿妹拍拍他肩膀「我知道你這份心意，這錢是上人對受災鄉親的一個祝福，代表慈濟人的一份關心！以後你有能力再將這份關心傳給需要的人！」聽完滿妹感性的話，李文誠擦擦眼淚，含笑收下這份關懷。
看過這麼多無奈的人生故事，尤其受災的鄉親都是熟悉的客戶好友，讓滿妹與文壹心中感觸特別深，全心投入幫忙鄉親們重建家園。慈濟志工在得知羗黃坑鄉親即將搬進「南化淨水廠宿舍區」暫時安居時，開始每個星期安排慈濟志工進去與鄉親互動關懷，希望陪伴他們從家毀的悲傷中走出來。而對受災鄉親而言，最好消息是慈濟即將在玉井蓋永久屋。
由政府提供土地慈濟援建蓋大愛屋的過程雖然一波三折，經過多方面的協商，總算有了定案，於二０一０年三月二十一日舉行動土典禮，大愛屋也有了正式名稱「台南慈濟玉井大愛園區」，預計在七月底全數完工。地點就座落在交通方便、安全性高的玉井市區，與滿妹與文壹的店「六合農業機械」只有幾步之隔。鄉親每次來到這裡，總是會去找滿妹、文壹聊天，談談最近的農忙工作，談談家庭孩子。每個人就像滿妹與文壹的親人般，互相慰問互相關懷。
「滿妹師姊，這是羗黃坑鄉親這個月的功德款，共11戶，你點收一下。」江黃秀美拿著單子前來繳交功德款。「我等一下要去工地檢回收的東西，你要不要跟我去？」正準備到工地作回收的滿妹邀約江黃秀美。「好啊！可以作功德又可以健身的好事，當然要做。」
正要出門電話聲響起，電話那頭傳來史文萍清脆的聲音：「滿妹師姊，我現在都會告訴農民們，要把裝農藥的罐子收集起來回收，不要造成大地的污染。我這裡集了好多罐子，我現在就載去給妳。」「好！好！感恩喔！」耳邊聽到文萍歡喜的聲音，看到秀美日漸康復的身子，看著鄉親們繳交的功德費，滿妹知道，這群單純可愛的鄉親，並沒有被災難考倒，大家彼此加油互相扶持著走過悲傷後，人人已慢慢重拾起信心準備重建家園。
李文誠帶著妻子游賜如跟著滿妹來到「台南慈濟玉井大愛園區」，看到外觀樸實無華，內部設計貼心完善已是半成品的大愛屋，「家」不再是遙不可及的夢想，游賜如眼眶含著淚水對滿妹說：「我們現在沒錢買房子，但我們還年輕還可以努力地做，有做就有收入。以後如果有錢買房子，我們會把這份愛心傳下去給需要的人。」這份愛的傳承，是對未來一份憧憬承諾，也是支持他們走下去的力量。
滿妹與文壹陪伴著鄉親一路走過，雖然在鄉親心中，八八水災造成失去家園的惡夢，是心中無法忘懷的痛，但是呈在他們眼前即將完成的美麗家園，卻是支撐他們咬牙走過傷痛的最佳良藥。看著一棟棟矗立在「台南慈濟玉井大愛園區」的大愛屋，這裡匯集著眾人的愛，是他們未來築夢的「家」，也是彼此約定好要幸福的心靈所在。
文章定位：
