一、悲慨基因
堅決、激烈、絕對……，這些從來不懂安分的極端字眼，是我身體裡的基因，即使與它們搭配的是一張很不相稱的、安靜溫文的臉顏。
三十歲以前的我，耽溺在頹風美雨的世界裡，以為處處都走到了盡頭，卻又堅決切斷回頭的可能，而，眼前並沒有一條新生的路向我蜿蜒。
時間早已凝固，我只好在原地反覆自轉，假裝時光仍然潺潺流動，彷彿自己從未滯留。
直到遇見創作坊，那是生命的美麗奇蹟，一個小小的巧合起點輕輕靠近了，卻在盡頭處驚天動地炸裂開來，茫茫煙塵罩著斷垣殘壁，儘管什麼都還看不清楚，而我就是知道，再靠過去一點，會有光。
哪怕只是一點點的光亮，身體裡的極端基因們，全都鼓譟、興奮不已，只是這一次的目的不是為了習以為常的「醉生夢死」，而是全然陌生的「超生越死」。(引號由來請詳見：武林高少養成秘笈的小蟹子留言http://mypaper.pchome.com.tw/hilde0301/post/1320203053)
第一次，那麼想成唯一個團體裡的一份子，也是第一次，想甘願放棄漂鳥的國籍，不再執迷於帶有頹廢美感的流浪步履。
當巧合的聯結點出現，需要一點老天給的好運氣；而由聯結點往前延伸的幸福故事，則需要從不質疑的堅強意志力撐持。
既然是一個如此絕對的我所做出的唯一選擇，我只能慢慢靠近，慢慢成為，並且慢慢生根，讓那盤根錯節的莖脈纏繞住流浪的翅膀，一點一滴地馴養成一雙豐厚的曙色羽翼，安定在孕育文學搖籃的原鄉。
然後，終於明白，如果不是因為堅決、激烈、且絕對地想要相信一些什麼、守護一些什麼、創造一些什麼，我必然無法長久停留在這裡。
想起大學時看的電影《碧海藍天》，男主角潛泳著迷於深海世界的召喚，以致於即使岸上有等待著的愛人陪伴，他仍然找不到讓自己上岸的理由，對於那時候曾經渴望追尋一個歸宿的我，造成極為強烈的震撼！
原來，歸宿並不存在，否則怎麼會連理所當然的上岸，都要找一個說服自己的理由？那是當時遲遲沒找到歸宿的我，所下的絕望判斷。
很多年過去了，現在想來，我無比幸運，在飄飄遙遙的生命追尋過程裡，我找到了降落的理由，找到屬於我的陸地，我知道我可以安定在這裡，不再有任何的擺盪和遺憾。
而這一切，我都要謝謝家人的成全。
前幾天回台中為爸爸慶生，北上新竹的前一刻，爸爸抱抱有點感冒的我說了一聲：「當台中人不好嗎？記得好好照顧自己。」
爸爸是外放的天蠍座，和內斂的天秤座媽媽不一樣，在我們家，會抱抱、親親孩子的一直是嚴肅的爸爸，而不是溫柔的媽媽。
自從我長大以後，這個抱抱儀式越來越少，突然被這麼一抱，又突然被這麼一念，我其實充滿無限感激。
因為，成為一個安分的台中人，是爸爸、媽媽長久以來對我的期待，但他們仍然豪奢放手，讓體內藏有悲慨因子的我，自由飛翔。
家裡的孩子只有我一個人在外地闖蕩，而我能夠回報他們的，就是熱烈擁抱我的選擇，在我的人生追尋裡，開創出「鮮豔卓烈」的生命風景。
很喜歡秋芳老師賞給我的「鮮豔卓烈」形容，簡單的四個字，把我的那些悲慨基因全都收納，拼組成一個明明可以這樣、那樣地安穩過生活，卻偏偏不按常軌，堅持一定要把日子過得很不一樣的我。
二、悲慨原型
2009秋季班，創作坊領著孩子一起讀《司空圖詩品選》，秋芳老師也為創作坊老師們「入品」，我就這樣配屬了鮮豔卓烈的「悲慨」品。
雖然廠長百思不得其解，依雯哪裡悲慨呢？她一直很幸福啊！
但我真的覺得秋芳老師有一雙參透人格特質的文學慧眼，連續三週的小圓桌演講，我發現無論是什麼樣的講題，講著講著總能兜回我的悲慨基因，怎麼以前我從來不曾注意過呢？
悲慨不只是我的原型，也是我的生命預言，更是我的人生堅持，所以無不管我怎麼繞啊轉啊，最後還是會回到這個起點，持續延展出無限美麗的生命願景。
接下來，
和大家分享秋芳老師為我寫的悲慨人物分析—創作坊新竹教室《詩品》風景：依雯之於〈悲慨〉
http://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1320077622
創作坊得有依雯老師，我一直覺得，帶著幾分幸運。
常常，我們在徵人或不徵人的時候，總會有一些才華洋溢、充滿夢想的文學人，透過創作坊網頁，寄傳歷和作品給我們。讀著這些華燦精彩的文字，我總是統一回覆這樣的信：
在創作坊，每一個老師都用生命和孩子們未來連結起來。
我確知目前每一個老師，都有信念，老守在創作坊。我們和孩子們，一起守護一個可能會更好的遠方，我們用人格，同時也用價值與態度教學。
養成一個成熟的老師，最少需要三年，三年間創作坊傾全力教育並打造一個老師發光發亮，團隊和老師之間，也需要經過痛苦而強烈的磨合。三年後，才是一個老師開始要付出給創作坊的時刻，如果沒有五到十年間專注投入的韌力，恐怕並不適合創作坊這個緊密聯繫、高速運作的團隊。
所以，我期盼每一個想要跨進創作坊的人，慎重再想一想，創作坊真的是唯一的夢想嗎？還是，創作坊只是人生的一個驛站？仍然在追尋另一個不確定的遠方？
當然，這樣的詢問，看起來要賭上人生和未來，對每一個新鮮人來說，總要思考上一、兩週，總會擱個十幾天才回信。
依雯總是百思不解，她決絕相應：「老師，要不要老死在創作坊這個問題，問我的話，我一分鐘就可以告訴你，我會一輩子在創作坊。我既然做了選擇，這就是我唯一的夢想。」
創作坊新進一位老師，無酬見習那一學期最苦。
不但要準備私房錢付房租，還要壓縮睡眠，跟上學習速度。因為，大家心裡都很確定，孩子不是實驗品，一但正式帶班，都得全面上手。這五年來，看到這些戮力投入的新進老師，雖然有人留下、有人離開，我還是非常謝謝，這麼艱苛的要求和訓練，有這麼多人願意奮力一試。
依雯曾經負責台北大型作文教學連鎖品牌的「教案設計」，並且執行各種加盟教室新進老師的「作文師資培訓」計畫。
這樣的資歷，卻在初加入創作坊時「瞬間歸零」，見習半年間，旁聽、試教、批閱作文、寫了十數萬字見習筆記，依雯媽媽總是奇怪地問：「你不是沒有學生嗎？怎麼會忙到連化妝品都沒有時間去買呢？」
「歸零」說起來簡單，其實很難。
依雯沒有猶豫過，還在新進老師熬不過煎熬時，熱烈分享「變身為創作坊人」的兩小時專題演講。
這樣鮮豔卓烈的人物，不用想，也知道依雯配屬於〈悲慨〉這首詩：
大風捲水，林木為摧。適苦欲死，招憩不來。
百歲如流，富貴冷灰。
大道日喪，若為雄才？壯士拂劍，浩然彌哀。
蕭蕭落葉，漏雨蒼苔。
☆以下是從尖石回來後，團隊整理出來的逐字稿：
想想看喔，依雯有非常疼她的爸爸、媽媽，以及還不錯的經濟條件。當她找了一間套房要住時，媽媽隔天就把一整年的房租全都匯過來，這樣一個幸福的人，你們看她的情感模式，她的行為模式，她的思考模式，幾乎都是「大風捲水，林木為摧」，什麼都可以，只要我決定了，就會整個人撲捲過去，而且堅持不走好走的路，總是「適苦欲死」地走向任何世俗價值看起來，非常辛苦的路。
我們常覺得她的躲避球經驗真的不太嚴重，但她至少痛了好幾年、痛了好幾堂課、痛了好幾個學期，她就是這樣「招憩不來。
我每次總是說：「依雯啊！你有錢、有閒、有伴，怎麼不一個勁兒地去過好日子呢？」
她說：「不行，老師我就是這麼可憐，我被那個小套房整整關了三年。」
這可以讓她體會到，整個生命是這樣流失的，所有的一切都會消失，就像「富貴冷灰」，什麼都沒有了。她會覺得生命對她來說，三年被關算什麼，「百歲如流」也都流過去了，所有生命中繁華的、富貴的，都沒有了。
只有一個原則必須存在，那就是一定要「向有光的地方走去」。
於是，這個世界不符合她的標準的一切，越來越多，「大道日喪」。你們看，就連淑君空虛吃炭烤雞腿也有問題。
她只能一個人，奮勵活出一種「若為雄才」 的孤絕風景，因為她就是要撐出「向有光的地方走去」的力量，在哪裡，彷彿有一種「壯士拂劍，浩然彌哀」的慨然氛圍，鋪天蓋地而來。
依雯一直覺得，自己這樣真心真意，但每一個人看到她都說：「你很悲慨喔！」
她總是說：「我說的都是真的！」
大家卻都只是笑。
難怪她會分外感受「蕭蕭落葉，漏雨蒼苔」。這就是她選擇的人生，真有幾分「悲劇英雄」的味道。
----------------
PS:照片攝於2009年9月29日新竹尖石鄉的石上湯屋
