長不出葡萄~ 為什麼葡萄藤長不出葡萄呢？這個問題好難喔！我花了過多的時間在找尋著理由卻忘記了要澆水施肥了，接著，葡萄藤就枯竭，於是紀念！

1,335愛的鼓勵 0訂閱站台

春多霧，這夜沿路行不遠便遇上了，蒼茫得辨識不得左右，在接近河岸時聞到幽幽花香，雖不識這淡淡氣味卻也迷戀起。
往前，一個老婦坐在石上，輕聲唱著小曲，呢呢喃喃的不甚清楚。
「婆婆，這麼晚了妳怎麼一個人在這坐。」
『呵呵，不晚不晚，這下正是時候呢。』她起身搖搖手說。
「正是時候？妳在等什麼嗎？」
『我呀，就等這花開的香氣，你有聞到嗎？』
「嗯，有耶，淡淡的味，好遠前我就聞到了，只是不知是哪兒來的，霧又大，看不見。」
『呵呵，這味兒呀是苦楝花的味。』她轉過身拍拍滿是裂紋的樹幹我才發現在她身後原來是棵大樹，高聳的枝葉和花都埋進霧裡不見。
「苦楝，沒有聽過耶，這名字聽起來真有涵義。」
『你不知道苦楝呀，來來來，婆婆說個故事給你知道。』她拉著我往樹下的大石坐去。
『久久的從前呀，』她抬頭望著霧遮掩的樹開始說『佛前蓮花座下有個弟子就快得了道法飛昇，佛告訴她，《妳若要成就這法，還須入山中小寺禪坐一載。》，於是她便入山找間少有人訪的寺院，晨昏禪坐寺前石上。就在冬盡融雪前，偏偏有一赴考書生借住寺院日起而讀日落而息，偶也與她說佛論法，直到春日漸暖，書生拜別後再動身而去。』
婆婆說著隨手在地上捨起一蕊紫花『這佛說的一年期滿，她也回到佛前心思卻不定了，佛問她《這一年的禪坐，妳悟出了什麼了嗎？》，她無法答覆佛的問題，左右思盼。佛告訴她其實她仍有塵緣未了，所以才要她入山坐禪，只要她能悟出這未了的因果便可飛昇羽化，佛再問她若能在得道法前了卻她的願，她該如何，她說《佛呀，在寺中一年的時間我遇上了個赴考的書生，禪坐餘暇就和他說講佛法，一年過去，他再行赴試而我也回到此，但我的心卻似留連山寺盼著能與書生再述法而論，若能有一願，我只想立身成樹等那書生樹下說佛。』
「所以佛就把她化成一棵樹了？」
『是呀。』婆婆長嘆一口『她就化樹為苦楝，苦練著未了的緣。』
「後來呢？書生又回來嗎？」我急問婆婆。
『百年百年後，書生不知經幾輪迴投作一孩兒名喚重八，終能有日坐到了她的樹下，奈何重八早不識書生的記憶更也不明化成苦楝的她。』
「那…那怎麼辦？」
『所以她就趁重八經過樹旁時盛放出幽幽香氣想讓他記起。』
「重八記起了嗎？」
『沒有，於是她又在花謝後結出小小的籽，趁重八坐在樹下時落下樹籽在重八頭上，可是重八卻因頭生癩痢，當籽落下打中癩痢的傷口疼，就對樹說《苦楝壞心，秋冬必掉光樹葉死去。》，所以苦楝每每入秋後便會落去所有的葉。』
「怎麼這樣啦。」
『更因為重八說苦楝壞心，所以苦楝樹的樹心容易腐壞死去，所以呀，眼前這棵有百歲餘的大苦楝實在難得呀！』
「哇，這棵苦楝有百歲喔！」我驚奇的抬頭看。「可是婆婆，妳怎麼知道這棵苦楝有百歲…」
等我低頭想問婆婆時卻遍尋不著她的身影了，霧漸開，這河岸只剩我與苦楝。