24h購物| | PChome| 登入
2008-09-21 14:17:25| 人氣843| 回應1 | 上一篇 | 下一篇

鄉愁之虛幻與沉重

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台



我是土生土長的埔里人,老家就在大成國中後方,紅磚白牆的洋房是爹娘請建築師設計的,落成時引來好多人圍觀;前方是一望無際的稻田,盡處可以看見奇萊山,冬天山頂偶爾罩著雪,像是戴了一頂白帽子。可是上幼稚園後娘就帶著我搬到台中,留下爹帶著兩個妹妹在埔里教書,週末我們坐上台汽的金馬號回家,我總是快樂無比,因為可以看到全家人在一起。我和妹妹牽著小狗魏義在田野間奔跑,抓昆蟲、摸蝌蚪,或者蹲在田埂上看馱著粉紅色卵的福壽螺在水裡爬,不小心跌得全身是泥巴。有一次娘的朋友慨然應允讓我搭便車在週日夜裡回台中,我在睡夢中被叫醒,背著書包被塞進人家的車,又哭又叫就是捨不得分別。三、四年級時吵著要回埔里上學,娘因為報社的編輯工作堅持不肯,爹卻有一次把我叫住,從他的書櫥拿出一個日本進口的、印了蓬蓬裙小公主的白色削鉛筆機給我:「看,爸爸買了這個,和媽咪留在埔里好嗎?」

後來爹終於拿到聘書調到台中,爹娘便把房子賣掉,我們真的遷居了,此後回埔里便只是探望外公外婆。上一次回埔里已是七年前,那是十二年一度的祈安建醮,我看著醮壇上五光十色的電動花燈展演著中國古典故事,興奮如同幼年。這一次又回埔里看外婆,我從台中干城車站搭全航客運出發,往東去,經過如今已升格為市的大里、霧峰,接著便進入南投縣境,草屯依舊熱鬧,是客運必經的轉乘站,接著車子跨上中潭公路。一路上綠樹蓊鬱的九九峰、柑仔林、國姓,路線都沒變哪,車子穿過隧道,我看見半山腰上的醒靈寺,雀躍彷彿回到孩提時代。

我在崎下站下了車,走在那條主要幹道的中山路上,訝異這馬路怎麼不像幼年時感覺的那般大?兩側的大成國小和大成國中的校舍都翻新成了灰色摩登的建築,外婆在巷口等著我,說:「九二一地震的時候都倒了,這是新蓋起來的,那時我們都被疏散到操場去過了一夜呢!」外婆說要做晚飯給我吃,我便決定去老家看看。邁步從大成國中旁邊的小巷走去,人行道上是三三兩兩穿著制服的國中生,還是很多原住民孩子,可是大家看起來都不一樣了,嘰嘰呱呱抓著手機聊天,髮型也活潑時髦。巷底就是大成路,我遲疑著不知是不是走對了地方,房子的模樣沒有變,數目卻變多了,一棟棟相連直到路的底端。繼續往前,只見前方一片巨大的搭起棚架的觀光花圃,裡面種了一排一排玫瑰,想了一會兒才恍然大悟這就是以前我們玩耍的稻田,旁邊一面大大的綠色路標,啊,就是那裏!

我拐彎進去,幾個擦肩而過的中年婦女盯著我,我卻只顧找那棟住了十年有餘的老家。它就在沒五十步外的左邊,紅磚洋房前方的庭院依舊奼紫嫣紅開著花、地面是綠油油的草坪,可是白色的圍牆有裂痕、整面往前傾斜,是不是地震的緣故?黑色的雕花鐵門大大洞開,我迫不急待往裡張望,卻詫異極了,那玄關上的大落地窗上掛了一塊黑板,用五顏六色的粉筆寫了「簡餐咖啡、花草茶」,下面還有密密麻麻的菜單。我伸長了脖子從那幾扇大窗戶看進去,落地窗內原本是客廳,現在擺上了一張一張餐桌,左側還是當廚房用,但是右側爹娘的臥房也成了咖啡座,擺了雜誌架和餐桌,那我和妹妹的臥房呢?我走到花園邊緣,那兒本來有一條小走道通往後側的,可是現在被高高的盆栽擋住,什麼也見不著了。我繞來繞去只想多看,可是門突然一開,一個少婦牽著一個小女孩走出來,小女孩看著我,定定地站在門口眼神仍不離開,她就是這房子新的主人嗎?

我只好沿著大成路走回中山路,在一處梧桐樹林前方停住。那梧桐樹林的白花曾是埔里的美景,可是現在被左右的汽車維修廠啃食得剩下小小一塊,只有樹林下還有幾株芋頭,大大的葉片讓我想起以前和妹妹看見芋頭葉上總是爬了綠色的、如食指粗的大毛毛蟲,又恐懼又好奇:「比蠶寶寶大好多!」我站在侷促的梧桐林中央,這對幼年的我彷彿遠足的距離,現在卻輕鬆地走來了。一隻黃色小狗從馬路邊跟上來,我伸出手想摸摸牠的頭,牠卻嚇得往後退,站在原地望著我,我這才驚覺牠長得真像魏義。埔里已經不是我夢裡常見的家鄉了,人帶著記憶少小離家老大回,返來之時卻見景物全非,真實的世界變動著不理睬鄉愁,但是鄉愁一生一世使人強烈地快樂也強烈地悲傷,就如同此時的我心底是那麼不滿、又那麼無奈。

台長: 妞妞
人氣(843) | 回應(1)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 不分類 | 個人分類: 台灣 |
此分類下一篇:紅包場一瞥
此分類上一篇:海外人士的選舉觀感

新聞台Blog小天使
親愛的台長妞妞:
恭喜您!您此篇文章投稿本週徵文「我的童年回憶」,文筆極佳、切合主題,已通過小天使的審核了,您可至 http://mypaper.pchome.com.tw/index/solicit-weekly/35 瀏覽。也別忘了請親朋好友推薦您的文章,活動小組將從通過審核的文章當中,評選出優秀文章,評選標準文章內容70%、文章推薦數及人氣30%,將於投稿截止日後的七天內公佈喔。
2010-11-29 15:23:24
是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文