北北草堂 :寫作是志業但不是職業，退休則是另個歷程的起點。北北人已退休十餘年，可是禿筆永遠不退休， 直到呼吸停止的那一剎那! 本台只有耕耘不問收穫......。

24,620愛的鼓勵 1,696訂閱站台

　　　　　　　　　　『鬱金香的回憶』

　　晨起睡眼猶惺忪之中，方向還搞不清楚，聽到老妻嬌聲呼喚：「爸仔，趕快來陽台一下！」平時這種呼喚不是幫忙絞乾棉被，要不就是幫忙曬衣服。這會兒她的呼聲有點驚恐音調，所以，我加快腳步跑上陽台去瞧個究竟。

　　驚魂甫定，氣喘未平，但見老妻指著牆角那盆鬱金香，嘴裡反覆的說：「花開了！花開了！」語調高昂帶著興奮，我卻被這景象弄得滿臉豆花。不禁於內心裡吶喊：「天啊！僅為一朵鬱金香而大呼小叫，未免太扯了吧！」可是回想一下這盆花的過往，懊惱之心也就平復下來啦。

　　當初，我們在巷子口空地上檢獲這盆花時，因為它的棵株細小瘦矮，分辨不出它的身份。印象中當時我還裝懂，拍著胸脯對老妻說它是孤挺花，要不就是石蒜或水仙，自信滿滿以為沒錯。這下老妻大呼小叫，莫非就是要讓我出糗？想到這裡混身覺得躁熱，讓我神情難安不已。幸好老妻全神貫注於那花朵，沒有當面撥我冷水已經是「阿彌陀佛」矣！

　　印象中的首次邂逅鬱金香，應該是小學二年級的時候。在圖畫課裡，老師拿出一盆寬寬葉子，一朵紅花頂在花梗上。花盆灰色，底下墊著一張盤子。記得老師說它名叫「鬱金香」，接著他便在黑板上描繪出來，並要我們也將它，做個素描畫在圖畫紙上。

　　我對圖畫沒興趣，每次成績都在及格邊緣。因此每堂繪畫克，我總是隨便畫一畫就送出去。結果全班四十個學生之中，只有我一人吃個大「丙」。這塊大丙成為班上之笑料，足足被笑長達一學期之久，直到下學期我轉回故鄉借讀，這才避過這個尷尬之困局。

　　父母對我課業採取放任，但外婆家有幾個表哥表姐。他們督促我的功課嚴格，尤其擅長繪畫的表哥，常拿我的圖畫訓我整我，於是我對圖畫這門功課，完全失去了信心而放棄它。特別是我的圖畫拿大丙之事，被他知道之後，更是成為他管訓我的藉口。我氣不過反駁說：「我就是愛吃大丙，你們都管不著！」此言一出，立刻遭到一頓火爆栗子猛Ｋ，痛得我淚流不止。

　　第二次是在同學家中見到鬱金香，這位同學的老爸是萬年國代，家住天母別墅區裏一棟豪華的獨院洋樓。因為我功課算是不錯，所以，常被邀請到他家參與派對。他家有座大花園，園內一壠壠鬱金香，茂盛嫣然，簇簇各色，十分搶眼。

　　經由主人之介紹，才知他們都是來自荷蘭的花種。讀歷史課老師曾說過，鬱金香是荷蘭國花。而荷蘭這個國家，也有個「鬱金香之故鄉」的雅稱。直到畢業旅行那天，我才知道這位同學的母親是荷蘭人。

　　及長，離開學校服役軍中，解甲之後負笈海外兩載。返台之後投入社會行列，由於職業關係，經常往返於歐洲台灣之間。阿姆斯特丹是飛航中繼站，因轉機時間上之不湊巧，候機之空閒時間漫長，所以，我常藉機出關到附近走走。

　　某次搭車來到須德海附近小村，看到了許多鬱金香花圃。一畝畝銜接不斷，一坵坵翠綠養眼。離海較遠地區氣候較暖和，已有大片的鬱金香花開搖曳。好心的計程車司機，載我到另個角落去觀賞。車到那裡，整闢花海衝眼而來，花色紅橙黃白還有紫，數大是美，於是我對鬱金香有了更深之認識。

　　迨至退休前半年，走訪東瀛與澤渡、鈴木、和青木諸君同遊北海道之富良野。那天正是星期日，觀光人潮壅塞富良野之公路。我們居住的民宿主人，開一部小VAN載我們，抄小徑到富良野郊外賞花。富良野不愧是北海道的大花園，各種花草形形色色不勝枚舉。

　　我們走上一座小丘原，連綿不斷的鬱金香讓我們驚歎不已。鈴木君猛按快門，想要替這片鬱金香花園留下倩影。此外，他一路猛拍說要送我留念。回到民居附近，膠捲已經滿檔無餘。因此，鈴木在車上更換新底片。一個車晃加上一陣卡拉聲音，相機落地暗箱洞開，整捲底片曝光無用矣。

　　大夥被這眼前景象鎮住，愕然的你望著我我看著你。民宿主人出面打圓場，用車在我們去山腳湯池泡湯。此時鈴木已換好新底片，但大夥之興緻已經冷卻。泡湯之後回民宿吃火鍋，鈴木在餐桌上猛灌清酒。當晚我睡得不錯，可是鈴木之雙眼通紅，看樣子他是被情緒折磨了整夜，在回程飛航中，一路到東京他都默然無語。上月他來台灣看我，對於那次的疏失猶然耿耿於懷呢。

您可能對以下文章有興趣

豪氣的賣麵人

難忘的螃蟹節

客家料理隨筆151-大肚魚篇

豬血湯軼事拾萃