兩年前的今天，2020年3月8日，美國拉斯維加斯，張偉麗戰勝喬安娜，衛冕UFC女子草量級金腰帶。 在5局共25分鐘的比賽中，張偉麗和喬安娜共完成了351次有效打擊，排在UFC歷史第三位，那場比賽也被稱為「UFC歷史上最精彩的女子比賽之一」。
賽后，鼻青臉腫的兩人都被送往醫院，她們躺在相鄰的兩張病床上，中間拉著一道簾，賽前的劍拔弩張已經消失，用張偉麗的話來說，綜合格鬥是一種語言，比賽就是一次交流，五盤的鏖戰，儘管要去不停地擊打對方，但她們的心卻從彼此提防變成了彼此尊敬，「心越來越近」。
病房裡，喬安娜痛得一直哭，她是UFC女子草量級最偉大的運動員之一，曾5次衛冕金腰帶，保持冠軍頭銜長達966天。 她在第六次衛冕時失利，此後的800多天時間里，她一直在試圖拿回丟掉的金腰帶。 再一次輸掉比賽之後，她對張偉麗說：「繼續衛冕下去，我會看著你。 但是後面會越來越難。」
當時，張偉麗更多的是感動，眼淚差點流下來，她在心裡想，「我會好好保護這條腰帶。」
那場比賽，成了張偉麗聲名大噪的開始——也許在那時，中國社會需要一場勝利，而她從一名礦工的女兒、幼兒園老師、健身教練走到世界之巔的勵志故事，她想讓UFC金腰帶上增加一面中國國旗的願望，同樣振奮人心。
比賽前的張偉麗和喬安娜圖源視覺中國
回國之後，張偉麗發現去哪兒都有人認識她，所有人都開始對她有所期待，也有所需要。 她的微博多了100多萬粉絲，綜藝、採訪、代言...... 各種需求紛至遝來。 她的勝利也促使UFC官方在上海開設了一處訓練基地，UFC亞太地區副總裁評價她：「她是托起所有船隻的潮水。」
巨大的聲名突然到來，張偉麗能夠察覺到外部環境對自己的影響。 她記得有一天，正在接受採訪，記者問著問題，她開始背靠著沙發，翹起了腿，那一刻，她心中瞬間警鈴大作，意識到自己不太對勁，「我感覺我狀態不對，不專注，氣有點浮躁了。」 她告訴教練蔡學軍，接下來不要再安排任何採訪和活動。
蔡學軍的擔憂，其實比張偉麗感覺到的異樣更早一些。 張偉麗從籍籍無名，一帆風順打到世界最高水平比賽的最高點，一直都非常專注，過的是清教徒般的生活。 撲面而來的這一切，她沒有準備。 當時，張偉麗回國時，提出要回邯鄲老家看爸媽，他拒絕了，「我覺得你不能這樣突然回去，回去可能你們家門前門后全是人。」 最後是過了一段時間，讓她偷偷回家，也只呆了一天。
但蔡學軍也明白，這種外界的干擾是無法躲避的，這是一位頂級運動員必須承擔的，「就存在於你呼吸之間」。
只是，回到運動員的身份，張偉麗面對的是賽制極其嚴苛，甚至殘酷的UFC比賽。
UFC全稱「終極格鬥冠軍賽」，是世界上最頂級、規模最大也是收看人數最多的綜合格鬥（MMA）賽事，1992年創建，已經走過30年。 在最初，為了增加比賽的殘酷性和可看性，賽事方甚至想過，在八角籠外挖上壕溝，在裡面放上鱷魚，防止運動員逃跑。
作為最頂級的MMA賽事，UFC擁有很高的門檻——一位綜合格鬥選手想進入UFC，主要有兩個途徑：要麼要在其他重量級賽事中連勝，還要贏得漂亮;要麼在UFC的TUF選拔賽中獲得總冠軍，直接獲得UFC合同。 很多綜合格鬥選手都把進入UFC視作職業生涯的終極目標。
但就算是簽約了UFC，運動員獲得的協議同樣苛刻。 UFC選手的比賽頻率不高，每年大概會被安排1到2場，這會給他們充分的備戰時間，每贏一場，選手的排名和出場費都會變化。 但殘酷之處在於——一旦你連輸幾場，無法再證明自己，就極有可能被解約。
中國選手張鐵泉，曾在2010年簽約UFC，三連敗后被UFC解約。 美國女選手安吉拉·希爾，2014年獲得UFC的合同，連敗兩場之後被掃地出門，後來她在另一個賽事中連勝4場並獲得冠軍，才再次獲得UFC的合同，她也是極少數被UFC解約后能重回賽場的選手。藥神網 壯陽藥 韓國奇力片 雙效犀利士 英國威馬 泰國馬力丸 美國黑金 犀利士 clalis
汗馬糖 hamer 日本藤素 日本神油
即便一位選手能穿越一切困難，成為本量級的UFC冠軍，拿到金腰帶，TA也必須在規定的時間內接受挑戰者的挑戰，不斷地去衛冕。 一般在半年內，UFC就會為TA安排衛冕戰，衛冕的對手大多就是上一任冠軍，或者這個量級中戰績最好且狀態最好的選手——在UFC，成為冠軍並不意味著結束，反而更像是艱難征途的開始。
由於全球疫情的爆發，擊敗喬安娜一年後，張偉麗終於開始了自己的第二場衛冕戰。 對手羅斯·娜瑪尤納斯，28歲，立陶宛裔美國運動員，一位出生於貧民區，在死亡、槍聲和精神疾病中長大的女孩。 羅斯曾在2017年拿到過金腰帶，性格隱忍強健，被稱為「暴徒玫瑰」，這是她對金腰帶發起的再一次衝擊。
2021年4月25日夜裡，美國佛羅里達州傑克遜維爾，八角籠里的比賽即將開始。
張偉麗和團隊提前三周抵達佛羅里達州，那正是美國疫情最嚴重的時刻——沒有訓練館開門，甚至沒有房子住。 張偉麗與六名教練，住在朋友三口之家居住的小房子里，她有一個小臥室，而教練們就只能擠在沙發和辦公室里。 沒有訓練場館，他們就在辦公室地上鋪墊子訓練。
比赛开始前，张伟丽还和在同一个休息室的男选手韦德曼聊过天，但几分钟后，韦德曼自己的比赛刚开始5秒，他就遭遇了小腿90度骨折——张伟丽看到了那个画面。
她紧绷着脸穿过赛场的甬道，进入八角笼，她意识到自己无法全然专注。第一回合，比赛刚刚开始，张伟丽表现得更积极，她多次低扫，进攻罗斯左腿，这是她的支撑腿，是制胜的关键。几个动作之后，罗斯的大腿已经泛红，她受伤了，直播镜头里清晰可见。
但很快，转折发生。第73秒，罗斯一记左腿高扫，张伟丽被击中头部并摔倒，罗斯随后跟上地面砸击，继续补拳，裁判终止比赛。
太快了，整场比赛只持续了78秒。
張偉麗失去了她的金腰帶，而羅斯成為了UFC女子草量級歷史上第一位重奪金腰帶的女選手。
張偉麗輸掉了和羅斯的比賽 圖源視覺中國
比賽之外
目睹一位冠軍被打倒是殘酷的。
現場直播里可以看到，比賽結束后，張偉麗被裁判扶起來，整個人還很懵，大聲對裁判說著什麼，認為比賽不該吹停，自己還可以打。 她用一種近似哀求、疑惑和茫然的眼神看向裁判，看向自己的教練蔡學軍，眼裡有淚，但一切都不可挽回地結束了——包括金腰帶，包括自己7年不敗、21場連勝的輝煌戰績，半年多的辛苦備戰，還有內心的某種確信。
從賽場下來，坐大巴回酒店的時候，她還覺得像做夢一樣，不相信這是真的，問蔡學軍，這是真的嗎？ 比賽就這麼結束了？ 腰帶沒了？ 那之後的一天一夜，她沒合眼，一閉眼就是倒地那一瞬間，蔡學軍也沒睡覺，「我安慰她，但是又能怎麼辦呢，她接受不了，說實在的，我都接受不了。」
2021年冬天，我們再次和張偉麗及她的教練蔡學軍聊到這場比賽，復盤當時發生的一切。
蔡學軍認為，張偉麗輸在心理上的劣勢，「我們希望她從入場那一刻就處於專注的真空中，但噓聲壓倒了我們。」
這是張偉麗的團隊在那場失利后學到的最重要的東西——冠軍是眾矢之的，所有人都盯著你，想要擊敗你，比賽變得不只有比賽本身，還包括很多技術之外的東西，而這正是他們沒來得及準備好的。
與羅斯的比賽，張偉麗遇到了許多前所未有的干擾。 首先是備戰，早在2020年7月，羅斯就發起邀請，想與張偉麗打下一場比賽，雙方達成口頭協定，但羅斯一直沒簽合同。 為了保險起見，張偉麗同時與另一位選手卡拉也做了約定。 備戰期間，她要準備兩套方案，訓練時有兩個靶，一邊是卡拉，一邊是羅斯。 直到比賽前一個月，他們即將赴美，羅斯才簽下了合同，比賽最終落定。
這也是張偉麗第一次去到對手的主場比賽。 此前，她遇到的最接近客場的情況，是她進入UFC的第一場比賽，孤身一人前往美國，戰勝了一位美國選手。 只不過，當時她打的是墊場賽，在正賽之前，現場並沒有多少觀眾。 後來，擊敗巴西選手安德拉德奪得金腰帶的那場比賽，在深圳進行;與喬安娜的比賽在拉斯維加斯，但喬安娜來自波蘭，那裡也並非她的主場。
2021年3月，張偉麗和團隊抵達疫情蔓延的佛羅里達州，這是一個「深紅州」，時任美國總統特朗普支援率最高的地區之一。
直到比賽那一天，張偉麗和團隊抵達現場，才發現自己面對的是一個與以往全然不同的鬥獸場。 她向我們描述那一天，那個坐滿了15000名觀眾的場館里，「噓聲特別響，所有人都站起來跺腳，跺腳聲音也特別響，所有人都很憤怒，形成了一種對立的情緒，我就感覺一下就懵了」，「甚至在我出場之前，噓聲已經很響亮了，我甚至聽不到裁判或者教練怎麼說」。
教練蔡學軍身經百戰，也從未經歷過這樣的場面。 「進到那個場里，人根本就靜不下來，就感覺被一個東西罩著，整個人感覺地都踩不實。 那些觀眾不是說吼，他們會跺地板，這在以前的比賽里從來沒有過。」
賽后，他們與當時張偉麗的經紀人解了約——他同時也是羅斯的經紀人，蔡學軍對他的不滿在於，「你沒必要告訴我羅斯怎麼訓練，但是絕對有義務告訴我們，佛羅里達州是個什麼樣的地方。」日本淑女剋星精華素 日本興奮劑必利吉 藍P 德國必邦 威而鋼 印度必利勁 一炮到天亮 Goodman增大丸 GHB FM2 安眠藥 迷姦藥
蔡學軍至今仍清晰地記得那78秒中發生的每一幕：「上去之後，偉麗有五次進攻羅斯，她全部都打到了，而且羅斯沒有太大的反應，她就覺得，好，我可以。 她表現出的放鬆，是做給現場看的，希望告訴大家，你們這麼吼我，我根本就不在乎，但羅斯就抓住了那一下。」
一個多月後，在首都機場，韓競賽接到了從美國回來、在上海完成了隔離的張偉麗。
十幾歲時，他們在邯鄲武校相識，那時，全校500人，只有30個女生。 韓競賽比張偉麗低兩級，每年邯鄲武校都有校友會，學生們大比武，那時張偉麗就相當顯眼，「好像一腳就能給人踹飛似的，其他人跟她都不在一個層次」。 過了兩年，韓競賽看河南電視台有個綜藝節目叫《武林風》，就覺得上面的選手不行，軟綿綿的，想到張偉麗，「她（張偉麗）怎麼不去參加這個節目呢？ 她跑哪兒去了？」 那時張偉麗因為反覆出現的背傷，已經退役，家裡建議她去學美髮，當個髮型師。
再過了幾年，韓競賽突然在崑崙決（國內的一個綜合格鬥比賽）上看到她，「『嘭』地一下又出現了，連勝連勝連勝，最後拿到了冠軍」，他們又聯繫上了，最後成為了同事。
韓競賽見證了張偉麗是怎麼走到現在的，「一直專注自己的事業，一直打打打，簡直每一分每一秒都沒有浪費」。 與羅斯的比賽，是張偉麗重回MMA賽場后輸掉的第一場比賽，在回國前，她就剪掉了自己的長髮，開始留寸頭。
在機場，看到眼前的張偉麗，韓競賽第一次覺得有點「心疼」，他知道，她遇到坎兒了。
文章定位：
