24h購物| | PChome| 登入
2022-03-21 10:32:45| 人氣11| 回應0 | 上一篇 | 下一篇
推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

馬東 走在中間

 

「都行」先生

 

想從馬東先生那裡得到一個確切的答案是困難的。 2021年12月末,一年歲尾,當被問到要用什麼字來總結這一年的時候,他的答案是「行」。

再追問,你將得到一個繞口令式的回答——「怎麼都行,肯定行。 這一年我沒那麼較勁了,能行的都行,盡可能地行。 另外就是還要做點什麼,有所行動吧。」

怎麼都行,確實如此。 拍攝《人物》的年度封面時,讓他擺什麼姿勢、穿什麼衣服都行;米未的綜藝節目里,他總是穿著花裡胡哨的衣服。 華東師大的教授劉擎也是《奇葩說》的嘉賓,曾經問馬東:「你幹嘛穿成這樣,衣服上有荷包蛋什麼的,你的美學觀真的是這樣嗎?」 馬東說,那怎麼可能? 但是呢,「我配合他們,他們把我搞成什麼樣,都隨便。」

 

這一年,馬東的「行」,指向的也是一檔新綜藝,《一年一度喜劇大賽》。

 

這檔在2021年秋天開播的綜藝,是米未第一檔跟喜劇相關的節目,76個作品,描繪了當代人生活的很多切片,包括愛情、工作和生存的焦慮,脫髮、互聯網對人生活的圍剿...... 還有一些提供的是無厘頭的快樂,節目里也出現了很多生動的人,所謂的「腰部演員」煥發出光采。 節目接近尾聲時,有觀眾說,現在自己的笑點,都被米未和笑果兩家公司承包了。

 

這一年,馬東的大部分精力都投入到了這個節目里。 他的合夥人、米未傳媒聯合創始人、COO牟頔說,馬東並不參與具體的節目製作,但他像水那樣無處不在,是一個潤滑劑,一個給大家托底的人。

 

他不是那種有掌控欲的老闆。 一個例子是,2020年秋天,做完《樂隊的夏天》第二季,米未開始想下一步做什麼,7個合夥人坐下來討論,大家的意見很難統一。

 

有人想接著做音樂,他們有經驗、有感情,年輕員工們也覺得做音樂「洋氣」, 「喜劇好土,為什麼要做這個東西?」 但也有人想做喜劇,米未有喜劇的基因,馬東是相聲大師馬季之子,在一種自然的、喜劇的空氣里長大,牟頔也是喜劇導演出身。 早在三四年前,米未就想試水,簽約了演員金靖,也從上海搬到了北京,幾次試驗未成,但是經驗積累了,覺得是時候了,可以做出新東西。

 

誰也不能說服誰,牟頔就提議,7個合夥人分為兩派調研,然後說服對方。 馬東同意,「就這麼幹」,他站在支援音樂的那一邊。 但最後,牟頔代表的喜劇派贏了。

 

這個過程里,作為老闆的馬東是接近隱身的狀態。 大家爭著,他就安靜地聽,也不表態。 雖然站在音樂那邊,但也不是堅定地捍衛它,而是要看看論證的結果是啥,讓事實說話。 在牟頔看來,這是一種中道,「他是把中道做到極致的人,永遠不會先表態,不知道他明確的態度是什麼。」

 

團隊第一次做喜劇節目,籌備花了9個月,比之前的節目都長,到了2021年4月,原定的開機時間,還有一些藝人邀約沒成。 到底開不開呢,馬東也不給答案,讓她自己確定,「你覺得我們準備好了沒有? 你覺得沒有請到那些藝人,我們能不能開機? 如果你準備好了,現在開也OK,」牟頔決定再緩一緩,「他不會說不能,他不是那種把答案摔你臉上的人。」

 

最後,他還是那句,只要大體方向沒問題,那就做呗,「也行」、「都可以」。

 


《一年一度喜劇大賽》是米未第一檔喜劇相關的節目

 

 

在舞臺中央跳舞犀利士 犀利士藥局 犀利士價格 犀利士ptt 犀利士5mg 犀利士學名藥 犀利士副作用 犀利士藥效 犀利士購買 Cialis 犀利士官網

 

「怎麼都行」,這句回答里,或許還有對時代的觀察和順從。

 

在什麼事兒上吃了虧,就馬上吸取教訓——《奇葩說》曾因為選手之間的矛盾,上了微博熱搜,米未想盡辦法想讓它下來,「不希望自己做的節目讓這樣的事情上了熱搜,不是我們的專業尊嚴」,隔了這麼久,馬東提起這件事,還稱它為「切膚之痛」。

 

後來做《樂隊的夏天》,樂隊之間也有摩擦,後期怎麼剪,導演組有過糾結,如果放一點進去,節目效果當然會更好,但後來還是全部剪掉了,一段都沒留。犀利士 犀利士藥局 犀利士價格 犀利士ptt 犀利士5mg 犀利士學名藥 犀利士副作用 犀利士藥效 犀利士購買 Cialis 犀利士官網

 

 

到了《一年一度喜劇大賽》,馬東和他的團隊已經更加確定他們想要的是什麼,堅決不要的是什麼。 他講到開啟這檔節目的根本原因——即興戲劇的訓練方法是「yes,and......」,不管對方說什麼,都要先表示贊同,然後再轉變。 如果有人說咖啡是白的,你不能否認,只能說「對,如果它是黑的,口味會不會更好?」 他把這視為一種關注當下、接受別人的底層哲學,「是樂觀和接受,而不是對抗和暴躁」。

 

牟頔拿史策王皓的6部作品作為例子來解釋這個理論,「你在裡面看到愛情所有的溝壑,最後帶來的情緒是什麼? 原來生活就是這樣的。」 不是單純的快樂,而是看完之後覺得溫暖、安慰、感動,這就是能量值升高,是正向的,也是他們要的;如果是撕逼的節目,看完覺得頹了、抑鬱了,這就是能量值變低,是負向的,也是他們不想要的。

 

這種話語不僅僅出現在採訪中,它也作為一種標語、一種價值觀、一種智慧,在這家公司貫徹——米未所在的白色辦公小樓的各處,門口、一樓大廳、會議室,都散落著易拉寶,最上面一條就是「成為一家創造正向情緒價值且持續成長的公司」。

 

某種意義上來說,這就是馬東與這家公司探索出的生存秘訣:選擇一條安全的道路,提供快樂,且活得長久。

 

在劉擎看來,馬東是個很圓融的人。 因為《奇葩說》,他們相熟,下了節目,一起吃過飯、喝過酒。 私下交往時,劉擎覺得他落落大方,不是要跟人很親密,但非常友好,有話直說。 跟他打交道,不會有難堪和困窘,誠懇的分寸感是在的。

 

談論問題的時候,他也不偏激,不像學者或者思想家一樣沉重,反而是舉重若輕,每當別人說出一個觀點,他常常是提問,用不同的角度來看事情。 劉擎說,「學者會藉助一些工具,或者概念,但是概念會帶來類型化,但他會把這個概念破除掉,有一些類型之間的差別,他覺得是程度的差別,這裡面就帶來一些新的空間和餘地。」

 

他有一種樸素的對快樂的追求。 導演組做節目的時候,作為CEO,他很少參與細節,牟頔說,只有當大家在討論一個喜劇人的標準是什麼、節目該怎麼打分的時候,他堅持了自己的觀點——好笑是第一位的,觀眾和專家有同樣的權力打分,讓笑去決定輸贏。

 

有個叫《三狗直播間》的節目,以無厘頭、灑狗血的方式博得了全場大笑,馬東甚至笑出了眼淚。 點評環節,有一位編劇說,笑完會覺得羞恥,還有人覺得這不高級。 馬東馬上接了話,說的是:喜劇當一個專家,挺悲哀的。

 

他擁抱最本能的快樂的衝擊,警惕沉重和苦大仇深,「你得先笑,笑完以後買一送一...... 留下了一個你可思考的空間。」 他說,「但是你那個東西不值錢,你老沖那個贈品去,這事有點問題。」

 

這是他少有的鮮明表達。 牟頔說,在工作中,她要和馬東不斷「對齊」的是那種「不卑不亢,不偏不倚,走在正中間」的狀態,不是說凡事沒有結論,而是盡量去對抗非黑即白帶來的風險。 「如果我們預期做一個內容一定要炸,只有兩種結果:炸了你就膨脹,不炸你就沮喪,這就叫又卑又亢,而中道的邏輯是,就是你按常理去做內容,每一步都做到,它炸了很好,沒炸我們就接著做,你要接受,你要認命。」

 

當我們再追問時,馬東也洩露了他很少表達的更深遠的目標:能一直在舞台中間跳舞。

 

「我一直是那個理論,你決定要好好跳舞,而且跳一輩子,那你就在中間跳。 你沒事老跑到台邊上跳,掉下去你賴誰。 你那個不叫跳舞,那個叫雜技。 君子不立危牆,你沒事把自己擱到馬路邊上幹嗎?」

台長: eer444
人氣(11) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 彩虹同志(同志心情、資訊)

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文