「逝者教你情何以堪，不是因為他們不在身邊，而是因為所有那些──他們與我們之間──不曾吐露的心事。」
引自 ─【依隨妳心】
蘇珊娜‧塔瑪洛著。倪安宇譯。1997，時報出版，頁131。
今天是多多走的第九天，我不再像剛聽到惡耗時那樣難過了，也慢慢地釋放出心裡的悲傷。
死亡，特別是猝死，不但令生者一時無法接受，連平復的時間也因此變得更漫長。我們不斷地搜索，與逝者最後相處的正確日期、情感狀況、甚至談話的細節；同時也不斷試圖去理解，為什麼身邊正常運行中的人事物，會有突然斷電出軌然後永遠消失的那一刻……
我想起小王子與狐狸的故事──馴養的關係一旦建立了，我們就會變成彼此眼中「世界上獨一無二的」。只是，小王子並沒有被狐狸所馴養，他們的關係是單向的；而人與寵物，我和我的多多，卻是互相馴養長達十年，不會因為時空的阻隔而中斷變質，這種濃厚的感情是無法被其他情感取代，也正因如此死亡的傷慟才不易平撫吧。
對我而言，與多多的相處就像是一本自我的心靈筆記，它記錄了自我與外在事物的真實互動，一種無涉於世俗名利，不囿於外界眼光，最單純、直接與最本質的自我狀態。
今晨我的多多入夢了，我在夢中餵了牠一碗肉汁拌飯，而且還幫牠將一大塊五花肉撕成碎片；牠的眼神不再像照片上的那麼憂鬱，反倒有一種與即將告別的明快神色──不是不眷戀，而是離去的時候到了。我想，吃完了主人親手幫牠弄的這碗飯，多多真的投胎去了。
多多呀，喝了孟婆湯之後，你便不會再記得我了。不過沒關係，這輩子忘得一乾二淨才好，誕生就是要沒有負擔、沒有記憶地出世才有意義，我總不能那麼自私的要你永遠記住我。我唯一的願望，就是你能出生在好人家，能有副好心腸，其他的，便無關緊要了。
唉，多多，捨不得你卻又無可奈何。唉，走吧走吧，再會了多多，過了橋之後千萬別回頭……
2002-05-26
文章定位：
