掉失的拼圖碎片 　　我倒認為這條路沒什麼特別，看上去平凡無奇，不修邊幅，你看看也可以，那就走吧，可我不擔保我不繞路。不過我想，對此你早已知曉。（《繞道》，2005年1月） 　　你嘴扁了，嘟嚷著我又再次離題。關於人生的意義，我無法多說。誰有權逾越上帝的目光？我們的思考要是只能引起偷笑，何不多加躲避？你知道我沒有辦法回答你的問題，但答案已隱藏在離題之中。（《離題》，2001年10月）

1,335愛的鼓勵 1訂閱站台

　　剛剛一個先生走過來，把他手中的稿子放在我這家鋪子唯一的桌子上。那張桌子是從另一家專幫人打字的小店買來的，買之前已經是二手的了，現在就放在我這台僅僅能運行視窗九八的電腦旁。除了這兩樣東西，店裡就沒有其他東西了，也沒有位置東西了。電腦就在門口，或者說這根本沒有門口，店裡所有的元素都展現在路人的門口。烈日當空，我躺在電腦前的椅子中，呆著，一隻腳側伸出行人道。

　　那位先生，太概三十歲左右，一付疲勞的面，問我幾天可以打完。他的臉有一種力度，年代都刻在他的臉上。樣子像三十多，事實可能已是六十歲了。

　　我從桌上拿著過稿子，審看了一下。不到兩千字，以我速度只要一個小時，於是我叫他一個小時後來拿。

　　這篇文章，明顯的是先告訴我，雖然是我打的，但不是我寫的。他第一句就說：「這篇文章不是我寫的，我只是負責打字的」，好像幫我做好了思想準備，以致我不會想入非非，沉迷於故事情節而不去打字。但是，他就打算把這份看似打字員打的文章去投稿？

　　好了，不去管他。反正現在的作家都很奇怪，而且我平時都是打些功課啊，報告啊，沒有這樣有文學性，怎麼說，打一篇沒有出版的小說要比打一篇給學生作弊的紙條好。

　　我記得中學的時候被老師全班性讀過一次文章。題目是什麼忘了，好像是想像自己是一台打字機，永遠被人用來打著別人的思想，文章裡的描述也不太清楚了，只記得老師讀著讀著，就哭了出來，全班都對我改觀，他們覺得我是隱密的怪才。我真不懂，這文章有什麼好？這有什麼好哭？那篇文章是我在別人遺留下的書中找到的，剛好老師叫我交功課，我順手就塞了給他。他讀出來，我也覺得平常得很。

　　不過一切都無所謂了，我沒有成為作家，只是在一個破舊的地方活著，甚至成為幫人打文字的機械都不如的人，我只能有電腦，這台一早被賤賣的過時電腦。我活著也有什麼意義？這個討厭的桌子，什麼時候可以消失？那個左搖右擺，卡茲卡茲，我恨不得把他扭斷。

　　我想死，或者去找那個無窮的地方吧，那才是我的地方。這裡的污衊和局促，怎樣會是我的空間？即使我討厭這個世界，我卻認為要留下一點東西。以前那個不知名的人留下一篇普通的文章，讓我得到中學時最大的榮耀，現在我也弄一篇我死前的文章吧。生沒有關注，死後怎說也要有人關注了吧。

　　然而，誰給我公開這篇文章？或者我可以留給一個打字工，讓他覺得我是要公開的，然後要求他給我打好。但是他不知道，在他打我這篇文章的時候，我已經死了．．．．．．