什麼 什麼心情？　最恥於開口的寂寞 什麼角色？　只能陪伴而誰也不願留下

226愛的鼓勵 0訂閱站台

Literature自由副刊 中華民國九十四年一月十四日/星期五 自由時報

出軌 (上)

◎米格魯 圖◎歐笠嵬

妻第二次告訴我她和別人又發生了關係時，我還是像往常一樣，躲在自己的房間裡做自己的事情。我不記得那個時刻我正在幹什麼；我可能翻了一下L寫的小說，不斷地思索著家族中父親從生活叛逃的身影，或者看著天花板發呆，或者沉迷在電腦遊戲裡頭。對我而言，這些瑣碎的小事情通常都能一起進行，沒有任何衝突。

妻一開始便對我這樣不能專心在一件事上頭的狀況很感冒，老是疾言厲色地要我別再這麼下去！像是和她做愛時老是分心看電視(以至於早早射精？)，洗碗非得聽音樂不可之類的小事。然後，為了敷衍妻的指責，我不得不搬弄出一個說法：我似乎得了脊椎側彎的毛病，因此無法長期久坐或者久站。

「這和你做事情老是一心二用而導致做不好有什麼關係？」妻像是長期無法得到性愛的滿足那樣發出激烈的怨言。「老是隨便做一做！」

「當然有關係。」我告訴妻，就因為這個毛病導致我習慣性地轉移注意力，因此造成多頭馬車的效果。

隨著時間的經過，我更加信服自己得了脊椎側彎的毛病，每隔一個月我還會計劃到醫院檢查自己的症狀是不是有所改善，但我又得知這類的矯正通常無益，因此也對於檢查的執行不抱持正面的看法……

(電腦遊戲中的我，正駕著一輛計程車，打算在最短的時間內趕到乘客等待的地點，當我橫衝直撞，刮傷車體鈑金，撞掉保險桿，到達目的地之後，乘客卻在我眼前，坐上了另一輛計程車離開……)

妻抽抽噎噎地告訴著我，不斷地對我抱歉，但我還沒從她所告知的確切意義中清醒過來，我看了妻一眼，搞不懂為什麼她會那麼傷心。

妻哭紅了雙眼，眼淚和鼻涕都流到嘴巴裡，腥紅的瞳孔像是在控訴著為什麼我如此漠不關心，而不是為自己的失態和背德的汙點而感到可恥。

「為什麼！為什麼你還是在做自己的事情？」妻吶喊的力道，恰巧在這個房間中穿梭，擴散到每個角落，達到克服電腦遊戲音量的效果。

我又看了妻一眼，然後憂鬱地說：「不是妳在傷害我嗎？」妻披散著髮坐在冰涼的地板上，她的裙子往上撩開，我看見她沒有穿任何一件小圓點或者粉紅草莓的內褲，她的陰部直接在冰涼的地板上磨蹭著。這是她最近才養成的習慣嗎？或者已經很久了，只是我一直沒發現而已？

妻此刻已經停住了眼淚，愣愣地看著地板，我知道她準備告訴我這一次的出軌到底是怎麼ㄧ回事。

妻說那天她在東區逛街，意外碰見了前男友，因此兩個人一起去吃午餐。

「為什麼妳沒告訴我！」想像著妻和她的老情人一起吃飯的情形，讓我感到異常的生氣。

妻似乎嚇了ㄧ跳，只好隨便掰了ㄧ個理由：「我明明……只是你自己沒有……所以……」

「然後呢？」

然後妻繼續她的故事。不外是兩個人在餐廳裡聊著聊著，又想起以前在一起的美好時光和生活，他們都想不起來當初為什麼彼此會分開，也不曉得是誰先提起分手（我想像著他們一定半開玩笑似地互相指責著對方。）不小心提起和對方做愛的感覺美好的讓人回味無窮，像是緬懷國中時期的營養午餐，每週三的咖哩飯時間似的。

「然後呢？」

然後妻和她的老情人臉都紅了，低著頭，默默地，不說話。此刻在他們彼此的心中，必定正眷戀對方的身體和寄予想像。妻正想像眼前的男人那根逝去而帶著舊日溫情的屌（妻想：現在，現在是不是勃起了？）而妻的老情人則記得她美好的裸體和過分濕潤的下體。