（圖／一群學生在大操場踢足球）
「老師，體育課在哪集合？」體育股長總會課前詢問這個令我頭痛的問題。
『在籃球場集合。跑步、做操、開合跳三十次。』心裡多希望能夠下雨。
氣候，是基隆最不確定的因素。所有的課程，也只有體育得看天的臉色決定教學內容。許多體育老師都會準備一些與運動有關的影片，以供雨天之需。對我這個體育門外漢而言，下雨讓學生在教室內看影片，可以讓課多的我稍稍喘口氣；對長久禁錮在抄不完的板書前，迫不及待要跑跑跳跳的學生來說，雨天像是三審定讞的無期徒刑。我的議事槌敲下，他們的沮喪與失望完全寫在臉上。我的心情是矛盾的。
頂著大太陽，手裡拿著球，掩飾心中的不安，講述不拿手的基本動作，還不如跟學生直接來一場鬥牛，偶爾投進一個三分球，得到學生佩服的眼神，有時被他們蓋火鍋，讓他們驕傲一下，舒坦而不做作。
前一堂課在籃板下跟學生爭球爭得你死我活，這一堂課在講台上講述著換下軍裝後的木蘭有多溫柔。並非允文允武，而是我必須扮演這樣的角色。
文章定位：
