我的怪手，不是我的手有與眾不同之處。我要談的是那部破舊得可以的老爺挖土機。面對一塊將近一甲的土地，一部屬於自己，隨時可以使用的挖土機是有必要的。試想當你要種一棵樹的時候，如果用的是鏟子，可能得在大太陽下揮汗半小時才能挖好一個樹坑，將樹種下去後，還得花十分鐘將土覆蓋回去。對於平常較少勞動的上班族來說，此時雙臂即時沒有抽筋大概也顫抖不停。若是在夏天，說不定還會中暑。若改用怪手，挖好一個樹坑大概只要兩分鐘，將土回撥的時間也差不多，最重要的是輕而易舉，極適合懶人使用。若是園子裡需要改變地形，創造一些起伏的地景，那就更需要怪手了。也許有人會覺得必要時再花錢請怪手就好了，其實也對，專業的師傅做得又快又精準，可是那適合經過細部設計，一氣呵成的全面施工方式。像我這種一個禮拜只種個幾棵植物的工作方式，真的沒有怪手師傅願意來，也請不起。小型的怪手一天下來連人帶車要6000元左右，這還不包括板車來回運送怪手的費用。
所以在買下蘿蔔坑的時候，就計畫著該買一部中古的小怪手來幫忙。雖然知道彰化芬園附近有一整排賣怪手的商家，但一直沒時間前往，也有些擔心外行人去挑怪手會被精明的商家坑殺，所以僅止於想想而已。直到蘿蔔坑打水井的時候，鑿井公司載來一部破怪手，進行鑿井前後挖蓄水池與復原的工作，當工作結束時，心想老闆應該是閱歷豐富，可以向他請教一些買怪手的門路與訣竅。就在我誠懇地提出我的問題之後，老闆低頭沉思五秒鐘，再抬頭望望他的破怪手，最後給我一個也很誠懇的答案：「那這一部賣你好了。」
看著眼前這部老態龍鍾的怪手，Mitsubishi，車齡保守估計20年以上，說不定和我一樣老。駕駛艙的門不見了，前擋風玻璃也沒有，座椅剝落得只剩污黃的海綿墊，椅背早已癱平。後頭的引擎蓋也缺了一片，稍嫌過大的車體，還有大得與車體有點不成比例的挖斗，看了又看，實在讓人沒有喜歡的動機。
唯一喜歡的是老闆開的價格：七萬元，而且已經送上門來，不必再花板車運送的費用。老闆也很阿莎力地把車留著讓我試用一陣子看看。於是三不五時在地上挖個坑，再把土填回去，感覺它雖然已經老態，但機件的運作還算順暢，雖然比原先期待的龐大了些，但想想剛開始如果需要較大規模的整地，大一點也比較有效率…在找了許多阿Q的理由說服自己之後，這部老怪手終於成為蘿蔔坑的一份子。
有了一部怪手之後，逐漸發現它的功能不僅止於挖土而已，還有許多好用的地方，僅略述如下：
一、除草機：說是「除」草機而非「割」草機，因為除草的方法有很多種。蘿蔔坑有大面積的荒地，雖然以不干擾其自然演替為基本原則，但遇有非除不可的外來入侵植物如小花蔓澤蘭，或有新的植物要進駐的時候，仍需局部除草。挖土機的除草絕技有兩種，對於地面蔓生的藤蔓植物，只要用怪手的指頭輕輕一勾，大片的藤蔓應聲而起，畢其功於一役。另外一種情形是當園子裡的荊棘密生到無法徒步通過時，最快的方法當然就是開著怪手直達目的地。所經之處所有雜草一經履帶輾壓，立即倒伏不起，開出來的步道也至少可以維持個把月。
二、搬運車：園子裏的地形稍有起伏，又沒有固定的車道。這時怪手履帶克服困難地形的功力就派上用場。我的怪手有一個與車體不太成比例的大挖斗，容量至少一立方米。雖比不上搬運車，但在園子裏工作時搬運樹苗、工具、肥料、土石等等已綽綽有餘，相當方便。
三、拖吊車：怪手的手臂孔武有力，在蘿蔔坑有另一個相當重要的用處－拖吊。因為蘿蔔坑的紅色黏土每逢下雨又濕又滑，不知有多少來此工作或送貨的車輛在此誤入陷阱動彈不得，所以怪手扮演超人的角色拯救無辜車輛已成重要職責之一。
四、遮陽傘：夏天在缺乏遮蔭的蘿蔔坑工作是一種酷刑，此時將碩大的怪手開到近旁，將挖斗高高舉起遮擋住太陽。在陰影的庇蔭下，再加上山上徐徐清風，酷暑將立即變為涼夏，效果甚佳。
不過這部老爺怪手也有先天的缺點，年紀大雖是非戰之過，但經常得維修是個令人困擾的問題。從七萬塊買下到現在，不過一年多時間，咱家怪手已經由七萬元增值到十萬元，真是愈老愈值錢，更別提苦苦哀求維修師傅大老遠上山維修的不便了。過大的身軀讓它無法從事比較細部的工作是另一個問題，還好初期大部分工作是屬於大地形的整理，它的大挖斗正可適才適所。等到大地形整理妥當，開始進入細部佈置階段之時，應該也是我的老怪手壽終正寢，由年輕力壯的小怪手接班的時候了。
附圖一：我的怪手
附圖二：家人與怪手
附圖三：蘿蔔坑眺暨南大學與奇萊山
文章定位：
