追憶年華綺夢
是的，這部《大象的眼淚》看得我非常愜意——這種才算是比較像樣的“文藝巨著”，不是現在那些荒腔走調的假吸血鬼電影，至於那替代品的都會糾纏不清的痴男怨女片子，看多了，總覺得惆悵，從前那些動人“悱惻”暖色調夢幻的光影失蹤了嗎？其實我的標准相對也更放松，不尋求意識深度，不過是要看個敘述哀艷曲折的劇情，拍得有氣氛，帶一絲迷離恍惚，“奇情”——例如劇中的馬戲團，一種過時華麗熱鬧的氣息，就連那些嘩眾取寵的虎獅犬馬，隔著時光泛黃鏡頭，也夾雜著清淡的哀傷。而且是上世紀30年代的馬戲班——發生在其中的故事即使不離奇怪誕，可到底也算是煙霞紫霧裡的傳奇。還有人說兩大頭牌的俊男艷女，沒什麼的火花；我笑嘆，這還想要貪圖什麼呢？逼迫兩人眼瞳射出愛火花？重演當年《埃及艷后》的玉婆和李察波頓假戲真做？史密斯夫婦的馬戲團版，實在可遇不可求，希治閣大師說，這不過是一部電影。
懷舊的懶洋洋爵士時代，是一些人沉溺且不能抗拒的，瑞絲薇斯朋一頭帶卷金發，一如月宮仙子下凡，在俗氣的馬戲帳篷裡出現，鏡頭當然是騙人——但這不就是電影迷人之處？我想有多少老觀眾沒上戲院了，這次根本是給他們回歸視聽之娛的大好機會，電影拍得美，有老人回憶逝水年華的哀愁，有舊年月的親切感，有“蕩氣回腸”的戀情，有惡劣的黑幕，過去老影片的元素都有，沒有新電影的突發音響，冒出來的高分貝破壞心臟跳動。記得現場果然穩坐了頗多銀髮族，他們的習慣奇特，對著銀幕情節發展嘮叨不斷，一些俗套的戲劇化場面，仍然是觸動人心的，像班主的惡形惡狀，這個得獎戲骨使出渾身解數，自然獲得老人家們的絮絮批判；過去這種台下聒噪聲音肯定叫我皺眉，但奇怪的是，如今卻沒有反感——大概投入沉醉的，不只是他們吧。
俊男褪下粉白唇紅，做一個浪蕩的康乃爾獸醫系輟學生，在馬兒大像之間虛擲青春，在脫衣舞娘和小丑之中消磨光陰，他的存在，就是一個美好年輕的像征，不需要挑剔演技，沒有激發火花四濺的問題，這種輕盈自在的表現難能可貴，絕對是多年後累積怎樣精湛的演技做不了的。而他置身於車廂裡一對夫婦的晚餐夜會，目睹眼前的親昵，昏暗燈光，迷離樂聲，綺夢一般，像摸索到一個禁地，卻不敢逾越，這份感覺確實拍得很好。
文章定位：
