消失的仿古風情畫
其一
《倩女幽魂》最早版本是李翰祥導演，樂蒂飾演聶小倩，完全顯現古典美人的清麗脫俗，全片改編自聊齋志異，說的就是中國色彩的鬼魅幽艷獨特故事，雖說人鬼相戀，可卻刻意經營著舊時代的世俗細節，用心表現出典雅的審美；後來八十年代版本是程小東導演，實際影片風格則處處彌漫著監制徐克的手筆，節奏快速，加重人物的“漫畫”感，尤其燕赤霞一角舞劍，大唱道道道，樹妖姥姥雌雄嗓音，講究西化特技糅合在東方傳奇裡，但仍不失原本故事裡頭的凄美——如今葉偉信的新版如何？只能說劇本取其舊故事的人物，擇其架構加以變化，但是……效果只覺得像略帶中國風的電玩游戲搬上銀幕，剩下只是骨架，血肉薄弱得難以相信。“獵妖師”這個名詞好像是《畫皮》的余孽，西化得離譜，形同漫畫書裡走出來。
這不是隨便借重拍之名，就可以任意“創作”的——如果改編者沒有一種對古老中國的迷戀，營造的世界等於紙糊一樣，整個故事枯干無神采，最明顯的是對白的蒼白無力，人物的可信度欠奉；絕非要求文縐縐，而是符合時代、個性。而且改編版本無法自圓其說，也無法超越原型故事。“幽魂”名存實亡，如今小倩是狐妖，竟然還有元神化為類似小狗的可愛狐狸，吃了寧采臣的“糖果”——她失憶前也吃了燕赤霞的“糖果”，頓生情愫，竟有“誰給我吃糖果，我就愛上誰”之語。什麼糖果？松子糖，花生糖，芝麻糖還是宮廷秘制枇杷糖？隨意敷衍到令人搖頭嘆息的地步。寧采臣是縣衙派來的小吏？可是裝扮不就是張國榮的翻版嗎？余少群的少年梅蘭芳絕頂出色，可這個書生角色幾近愚笨。他的任務是替山村尋找水源——簡直就是童話故事的情節，舊中國的世俗空間完全架空消失了，藍布景前拍攝的飛天遁地鏡頭企圖掩蓋薄弱的劇情，異常的捉襟見肘。
劉亦菲扮相是頗有小倩味道的，但在一個聊齋原型蕩然無存的影片裡無法發揮作用。古天樂的情深燕赤霞，演不出什麼感人之處，惠英紅的姥姥一味狂笑嘶喊，和當年劉兆銘的姥姥相比，還是雌雄版姥姥勝出一籌。本山人是個戀舊分子，但如果倩女推陳出新，跟原來血肉脫離，也就無法說服自己這是好看的，還要當它是全新的電影——那索性叫《倩女離魂》好了。
其二
《倩女幽魂2011》——此片種種可以窺見香港合拍電影的症結：例如雖是根據古典文學改編，“鬼”的題材仍然是禁忌，時裝恐怖片則轉移到“精神疾病”或者“夜有所夢”，總之不可說鬼。聊齋拍攝的電視劇十多二十年前倒是沒有問題，因為忠實地根據原著，而且從人鬼狐仙花妖中反映“人性美好”和“舊封建社會的黑暗”，所以《伍秋月》《瑞雲》魂來魄去，特技是土法煉鋼，但都頗具原味。眼前的聶小倩“讓步”成狐妖，幽魂名存實亡，無非是顧及中國的檢查制度。在過去的《畫皮》就有跡可循，於是“依樣畫葫蘆”，四不像的用“創新”作擋箭牌。然後要借用聊齋，卻沒有聊齋精神，外在內在皆是電玩形式借屍還魂，或是偷抄好萊塢魔幻電影的小伎倆，中國古典情懷不復存在，要知道一切綺麗浪漫，鬼氣森森，必須依附在自足形成的俗世紅塵，要仿造一個“讓人信服”的背景，一切的人鬼情緣，隱士道長與姥姥正邪不兩立才有必然性；而不是線上游戲似的，一字排開，沒有理由，劃分兩隊對壘，要多難看就多難看。
如果《葉問》不能抽離時代背景，務必經營民國亂世才有一介武生安身立命之處，那小倩采臣和燕赤霞為何要例外？更甚的是注重特技，也沒有出色出彩，反而平淡無趣。寫情部分更是失敗，要知道即使八七年版的王祖賢張國榮也處處鋪陳，方能“情景交融”，水榭琴音，誤入庭院，水桶裡肉帛相見險像環生，無意目睹仕女圖，卻不知畫中人已成鬼物，親見出喪隊伍裡僧侶誦經，倩女執畫卷飄飄而過，是人是鬼？迷離恍惚，如夢似幻，這都是導演的功力，不是在藍布景前做動作表情就僅止於此。而燕赤霞的身份原本隱居古廟，因不恥人間不平事，不願身沾污水，寧願與鬼妖比鄰，楚河漢界相安無事，後來激發除妖之心，是不想看到有情人不能成雙，內心郁悶發泄而去，也是對照人世間的污濁醜惡，對照中，鬼蜮就是人世，新版《倩女幽魂》連門外山徑的程度也還未曾到達，遑論登堂入室了。
那些忽然產生的愛，忽然安排的失憶，無比生硬，燕赤霞內心的情意“欠缺可信”，而寧采臣退到可有可無的境地。姥姥的邪惡自然也無需因由。當年跟風之作《畫中仙》，還有鐘楚紅《金燕子》即使從前覺得再不濟，如今也仿佛活色生香，每個細節都有人味，皆可算是“聊齋”——雖然凌波的姥姥風格眼熟，紅姑的燕子精是日本雪女的化身，但仿擬的靈異良緣很道地，依舊是仿古，很民間傳奇的一種，只是這都已經是無端的消失斷層了。
文章定位：
