而銀蕊生前卻從不大提自己的姐姐。
{肆}
鍾貴生起得很晚。
枕畔已無人，床鋪上只留下窗櫺投下來的日影。
昨晚在月宮香館吃酒，鬧到一兩點。夜貓子睡醒，看見滿室金亮，煌煌刺目，頓覺得這大白天實在叫人厭惡。口乾舌燥，要杯茶解渴，又沒有下人在跟前侍候；他重重地歎了一口气。
雲石小几上供放著一樽大花瓶，插放了好几枝玉簪花，花香盈盈；一只白貓跳上去，湊前去嗅。
貴生撮口趕它走，貓兒反而跳到床頭，一踏，踏到那厚重的相架，框架歪了少許。貴生仔細看，原來是從前蓬萊相館拍的結婚照片------特地請攝影師上門拍攝，選了光線充足的庭院；觀禮的包括了同宗的親戚，老成持重的都坐在高椅上含笑看著；女眷孩童則圍在一起等著新娘子出來。貴生一身長袍馬褂，簪著紅花，不習慣的咧嘴扯牙，手拿著折扇，搧走熱气-----照片里的他一臉不自然，仿佛那攝影机是什么怪物，窺視著這場婚禮。金蕊像壁上祖先的人像圖畫一般，拘謹地攏袖端坐，頭上戴著鳳冠，珠絡流蘇一串串的挽到鬢邊，露出一張杏子臉，柳眉纖細，眼睛如點漆生光，唇如滴血潤紅----坐著動也不動。隔著玻璃鏡框，她那美艷華麗的容貌隱然有一絲猙獰；尤其在黑白照片涂了顏色，就如年代久遠的畫中仕女，已經是死了多年的鬼，藏身于此。
金蕊在現實的俗世里，顫巍巍地踩著一雙金蓮，站在梅苑的柜面，當起了強悍的女人。龍在下，鳳在上，從來就不是稀奇事，但臨到自己的頭上，便似有百般滋味難于說出。起初大家還笑他夫綱不振，沒有家主威嚴，連貴生也跟著自嘲打哈哈，直到后來發現金蕊真有實權，且操生殺之刀，含笑扭轉乾坤，低眉机關算計；只是他們硬是把“王熙鳳＂三個字吞回嘴內，不敢開口。事態嚴重，貴生連說話的余地都沒有了----他父親簡直把金蕊當作鎮家之寶；兒子不爭气了這么多年，如今竟來了個能干伶俐的媳婦，比三個貴生還出色。過去為了表示家教嚴苛，只是越罵越不成材，倒使他始料不及。“讓老婆去管他，我不理了。＂說久了變成口頭禪。貴生通常是臉無表情----他永遠是小孩子，由這個管了，再由另一個管，跑不出任何人的掌心。
白貓從床頭跳下，踏到相框架子，砰一聲，玻璃鏡磕磕作嚮。貴生起身，迎面一片鏡光流离，极亮，不像日頭反照，又非燈影輝煌，倒似夢里的雲光水色，迤邐在眼前。他喊了一聲，銀蕊，她已站在前面。
身上是家常衣裳，腦后梳的不是盤花髻，而是一股長辮子；她仍然是當年在鄉下嬸娘家里一樣。銀蕊笑道：“懶蟲，還不起來？＂一雙眼睛微帶埋怨的斜睨著。貴生只顧著問：“你去了哪里？＂銀蕊一扭身，辮子甩了甩：“你理我！反正現在我們都不算了，你也不是我的誰。＂貴生急忙抓住她的臂彎：“不是的，我跟從前一樣記挂著你。＂銀蕊不作聲，輕輕地把他的手扳開，搖搖頭，凄然一笑，走進鏡光里。
他走上去。銀蕊不在了。忽然想起，她早已永遠离開了。眼里一陣熱，淚久就這樣流下來。
那一年，他回唐山定親-----第一次在村口遇見銀蕊。靠近老榕樹邊，有一口井，井旁有好几個婦人在打水，而銀蕊正撩起裙子，倒水洗腳；見有人來了，免不了多望一兩眼，其中一個便取笑：“妹仔想婆家。＂銀蕊紅著臉，咬牙低罵。貴生一身光鮮的黑綢袍子，頭戴一頂巴拿馬草帽，手提文明禮仗，笑吟吟地坐在嬸母一側；銀蕊才曉得他是何人。南中國夏夜，燈下蚊蟲甚多；她罩著素白單衣，執一把葵扇子，在身畔撲打個不休，然后听著貴生說的笑話：“----在汕頭下船，拉車的阿伯一直問我是不是金山客，我說從南洋州府來，他反問南洋冬天冷不冷？”他自己不禁笑了。嬸母卻詫异的問：“----南洋冬天晒死人哦？”銀蕊一听，仰頭大笑----貴生以后再也不會忘記這么一個素衣姐兒，笑得放肆，竟如風翻桃花。那一刻，夏夜難得吹來一陣涼風，把一幅藍色繡綠蝙蝠的門簾掀開，一個小腳女子坐在小凳上，原來是金蕊躲在簾下，听得入神；她發現有人望過來，卻止于挽首赧然，不作一語。貴生老早听說楊家爺娘過世，這大姐曾被廈門富戶收為養女，后來家敗無處容身，又重回家鄉---乍看姐妹倆的眉眼神情异常相似，如今貴生大概是不會作如此評語的。她們根本是兩個人。
金蕊一步一顫的蓮步，卻有掌握貴生行蹤的本事。剛嫁進鍾家，偷偷喚他的跟班進來，一一細查；又送禮給年老的仆婦管家，探問家翁的性情愛好。夜里与貴生談論梅苑酒樓的生意經營，貴生瞠目結舌，一臉的不可思議；心想她是瘋了。出奇的是：金蕊靜悄無聲的步入父親的帳房，一頓飯時間，梅苑已正式落入她的手中，事無大小，皆需這女流之輩批准。貴生听見父親每每与外人提及“---她比我那儿子有用多了，有魄力，有見識，懂尊卑，曉得好歹---她說呀現在樹榕好价錢，不妨買一座樹榕山。哈哈哈，我又不是陸佑這些大老板，很難的----”得意之色，掩也掩不住。
貴生見過她親自端捧燕窩盅的恭敬模樣，也同時領略過她對下人的犀利苛刻。剛買回來的丫頭使婢，都得在后房脫光衣裳，等金蕊的檢驗。有一次，貴生欲跟去看一看，金蕊立即回眸一笑：“沒什么的，你站在走廊那一邊好了，請妹仔很麻煩的事，你還是少理算了。＂由阿柳攙扶，她緩緩進去了，隱隱有珮環聲；貴生立在一處，想了想，忍不住躡手躡腳地行至窗下潛听-----這是什么疤？水痘天花，不會是花柳吧？進來做工，給我放規矩點！不要整天顧著打扮，喬模喬樣的，眼汪汪的望著男人，傳到我耳邊，決不饒過你------貴生忽然心寒唇顫起來,仿佛從來沒有認識過她。
金蕊每次打丫頭，一定挨到家翁鍾嘉裕睡去，，夜至三更才動手。時間到了，阿柳便提著燈兒，手拿著极粗的籐條，四五條捆在一起。輕輕叫著：“少奶-----”金蕊從貴生枕畔應了一聲，披了一件寒衣，一步一扭的走到樓底去。
蚊帳內黑漆漆的，也不知昏睡到何時，一翻身，已碰及她柔軟的身子。貴生眼皮微張，金蕊的臉孔卻溫熱地貼上來，低聲輕喚：“---醒了嗎？嗯？＂他吁了一口气，手臂環抱，把她整個攬在懷里-------在無光無影的眠床上，他不過把她當作一個來歷不明的女人。尤其夢魂迷亂的時候，她可以是任何人，或者午夜艷鬼。撫摸著滑膩的肌膚，嗅見髮香體香；黑暗的花，一下子開放了--------貴生閉上眼，一個個叫他心神蕩漾的女子輪流浮上來。或近或遠，肉身晃動著，目光送媚，嘴角含春，他貪婪地迎上去，肥胖滾圓的雲朵冉冉散開，天地竟是如此之大，任由他來回馳騁，沒有盡頭-----快樂也是在夢魂里膠稠難辨形体的快樂。等到睜開眼，貴生才省覺他的天地，僅止于一張床，一個有著妻子名分的女體。
開始到商會俱樂部玩，他總是很聰明地夜夜准時回去，再晚也沒超過十一點鐘----至少沒一個把柄落在她手里。反正早上睡久一點沒關系，梅苑七點開門，八點一到，抬竹轎的印度人便在門口等候金蕊。她一出去，仿佛一盞無形的巨大玻璃罩暫時抽走了，登時輕松不已。
月宮香館上回來了個花寨阿姑，還記得是火冶街金祺祥請的客-------她一進去，連聲說抱歉，微微地一甩頭，倒把腦后的一根大辮子撥過來，擱在胸前，纖纖玉指一下沒一下地撫弄著。貴生怔了好一會兒，那阿姑察覺，落落大方的問道：“這位少爺對我的衣裳有意見么？＂他窘笑著：“不敢不敢。＂眾人笑道：“他是對你這個人有意思！＂那阿姑格格笑了：“那容易，我是留芳閣的翠好，請多指教。＂后來俱樂部好几次雀局酒會，貴生飛去花箋，寫上她的芳名。翠好無不應箋而至-----她風姿焯約，彈唱飲酒划拳，無一不精，語言應對极為熨貼風趣；适當時偷送秋波----可說是花國第一風流人兒。
貴生戀戀難棄的是她的長辮子，烏光油亮的麻花髮辮一直垂到腰間。喝到酒酣耳熱，這翠好愈是要賣弄其酒量，辮子滴溜溜地往后一撥，笑盈盈，接過一杯，一飲而盡。她那根辮子有時綑上五彩絲繩，有時綴以串串玉簪，或別以翠晶藍瓷鳳凰髮夾，或用淨色珠子鑲嵌在每一股髮辮上；像神話里的蛇女迤邐而出，精魂化成嬌媚辮子，富有生命似的，曳動生姿，老是在貴生的眼前晃漾不休。于是他常上門報到，場面上的朋友都笑這里是他的別墅公館，小心冷落了老字號梅苑的女主人。
有一回翠好不知是心血來潮還是欲仿效時尚，坐在鏡子前，一口气把辮子拆散了，叫梳頭仆婦入房，替她梳了個垂雲墮髻，斜斜地倚在一側，再挑一朵新鮮摘枝的紅玫瑰，仔細插上；翠好對鏡照看，眸光流轉，看那紅花艷麗，映著玉面朱顏，好生得意，像重新塑造一個俏生生的自己。
貴生見了，不說什么。
翠好偏問：“不好看么？＂
貴生過了好一陣子才說：“好看，＂
翠好以手托了托髮髻，順手把一柄黃楊木梳子扔過去，也沒打中；然后揚聲道：“听你的口气，分明就不喜歡！＂貴生微微笑問：“從前的辮子不是很好嗎？＂她冷哼一聲，轉過身，將鏡台上的出局花箋一一翻閱，逐張數著，嘴里卻笑著：“我就曉得你的人，根本沒有在乎人，只看中這條辮子。＂貴生一下子沉默了，沒有接口；過了很久，他才訕訕笑道：“---也沒有道理，怎么會說是只喜歡辮子，不喜歡人？只不過梳辮子比較好看罷了。＂翠好把花箋擱在鏡台上，格格笑起來，好象發現了什么，一笑不可收拾；一把清麗的銀鈴卻懷有惡意似的，響個不已。貴生斜躺在貴妃榻上，沉著臉。
由始至終，是有一抹暗銀色的花影，發出飄逝已遠的香气。
貴生在留芳閣呆到酒會散去，以后便沒有上門找過翠好。
据說翠好懊悔异常，吩咐寮口嫂遞送書信，又托貴生好友轉告，然而卻從此不見他的蹤影，即使在場面上相遇一如視同陌路，連過招呼也欠奉。人們批評貴生小器，貴生也不理，隨他們去說。
文章定位：
