我們想讓你知道的是
「我們幾乎沒有靠國家的資源，有的只是一點點的身障補助，但這裡幾乎都是沒有家的或有家回不去的。之前我們每個月都是借錢，借到我跟宗哥翻臉了，要他關掉。但宗哥不關掉新巨輪，是怕大家沒地方去。」但最讓新巨輪街賣者感到心累的，其實還是社會長期對於街賣的汙名。
當我們走在捷運站附近，不時會看到叫賣著日用品或零食餅乾的街賣者。有時我們為了趕路或是礙於價格稍高而匆忙走過；有時則會買一份街賣品，因為正好需要或想說順手做個愛心。但久而久之難免心想，有沒有更多元的產品可以選擇？
而你會不會好奇街賣者們的故事？究竟他們是從何而來，背後有「集團」在操控身障者賺暴利嗎？即便有「集團」，他們內部又是如何在運作的？街賣者在裡面過著怎樣的生活？
接下來，我們就從販售日用品和零嘴為主的新巨輪協會（以下簡稱「新巨輪」）說起，一同了解街賣者和街賣團體的真實樣貌。
位在板橋臺藝大對面的新巨輪，30位左右的成員中，幾乎都是身障者，他們大多學歷不高、年紀偏大、無家庭支持。有的成員曾經遭逢重病、車禍、職災傷害等意外，有的則有智能或精神上的狀況。其中，人生經歷最具「戲劇性」的，或許是剛來新巨輪幾個月的許大哥。
採訪許大哥時，他拄著拐杖緩緩走來，左腳僅剩不到半截，身上穿的是教會給的二手衣。其實，許大哥在幾年前還是個月入數十萬的老闆。
在臺灣經濟起飛時期，許大哥開了五間手套店，四個子女和妻子從不愁吃穿，家教、美食、名牌、家庭旅遊一應俱全。但後來生意走下坡，房子還被拿去抵押還債，兩年多前他更突然得了急性肺炎。雖然許大哥勉強戰勝了死神，但代價是一隻腳遭截肢、積蓄全被用來支付醫療費，最後還面臨妻離子散的窘境。
出院後，許大哥被轉往安置機構，等到身體逐漸好轉，他便拚命上各大人力銀行找工作，只希望能回歸社會。然而事與願違，許大哥說，「一開始投104、1111都找不到工作。唉，當初不只沒有錢，連住的地方都沒有，沒地方住誰會用你？」
「原來成為身障進入這個社會，要適應這麼多這麼難」
網路求職始終無果，舉牌人、臨時工等工作也不適合坐輪椅的許大哥，他只好帶著所剩無幾的零錢，搭公車去就業服務站求助。許大哥到那裡談了半天，結果全部只有一個包裝員的職缺，「那個雇主最後在電話裡問我：你能不能搬東西？但我坐輪椅不能搬東西，怎麼辦？放棄阿！」許大哥回憶起當時的交涉過程，語氣充滿無奈。
要我去洗碗都願意，但我晚上只能窩在廚房旁邊可以嗎，有沒有洗澡的地方？這樣就可以了，我都不計較，能幫我轉介這種機會嗎？但那裡就是沒有這種的，他們的工作要符合法律的最低保障。我幾歲又殘障了，誰要請我們？
在幾乎是走投無路的情況下，許大哥只好用出他的「最後一張王牌」──求助於他留心很久的觀照園（無家者中途之家）。「當初寫了求救信，說我不想待在安置機構了，我想出去。一個禮拜後就被轉介到新巨輪，第二天就出去街賣了。」
街賣這份工作的挑戰既多且雜，不只要長期承受日曬寒風，還得直接且不斷地面對人們的眼光和態度。說到剛開始出去賣的感想，許大哥嘆了口氣道，「太痛苦了！剛開始遇到人就問，但我都還沒等人家回答就趕快跑了，因為心裡就是不敢面對。」
那一般在街賣的情形是如何呢？「當然是冷漠與不屑阿，都不看你。」許大哥說，「如果你站在捷運站外，人們會像水流遇到大石頭那樣隔開，連經過你旁邊都不想！」其實他在街賣時最喜歡的，就是一個微笑或眼神，「這樣就夠了，這會讓我非常溫暖，沒買也沒關係。」
然而，最讓許大哥記憶猶新的，是他在台北車站外的三個經歷。
我在沿路上一直問「幫我買一包好嗎？謝謝」，結果一個帶著女朋友的年輕人直接回我「不要！」口氣不好，加上那個眼神、臉色，會讓你很受傷。我當下都不曉得該怎麼辦，只能說對不起打擾了。
還有一次去台北車站的南一門，問一個坐著的年輕女生「妳好，要買一包嗎？」她連看都不看你一眼就說「走開！不要來吵我！」。也有遇過兩個酒醉的阿伯，直接用國罵問候你⋯⋯。我們就只是為了生活嘛，很受傷很受傷。
沉默了數秒，許大哥感慨地說道：「原來成為身障進入這個社會，要適應這麼多這麼難。」
Photo Credit: 關鍵評論網 游家權許大哥（左）目前和小女兒相依為命。
採訪許大哥當天因為沒下雨，適合外出街賣，新巨輪內顯得十分平靜，「你看，現在大家都在外面戰爭，一直戰爭，」許大哥說，「但很感動的是，大家晚上回來後會煮個麵，然後邊吃邊聊。一些輔具或街賣上的問題，大家也都會互相討論跟幫忙。」許大哥補充，「在協會裡，比較有戰鬥的精神，大家會想說「你出去賣我也要出去」，但你自己一個人的話就容易喪失鬥志。還有很多上生活方面的請教和照顧。」
新巨輪內大多是貧窮且年長的身障者，因此各方面的互助便極為重要。像有些成員偶爾會「來不及」，在無法自行善後的情況下，晾衣服、洗被單，甚至包含洗澡，是「不方便的人請方便的幫忙」。十五年前創辦這個街賣團體的陳安宗理事長就說，「有些服務是外界比較無法了解的，但在協會這裡，這些是家常便飯，天天都要克服的問題。」
新巨輪長期被烙印著三大汙名，其中之一是過去常被誤解成「集團控制」證據的開車集體接送。陳安宗表示，其實這正是考量到了大小便失禁的問題。
以前幾乎沒有無障礙的交通工具，也不像現在有無障礙型計程車，設備變寬，後面也能放輪椅。而且就算搭計程車回去，第一，會多出一筆交通費用。第二，如果碰到排泄出問題，司機會讓你坐上去嗎？第三，司機不見得知道如何適當地協助那位身障者上車。
所以為什麼當初會選擇「集體接送」，因為它是一個服務。每個身障者都不一樣，像是協助他們上車時，用力的力道和角度是一個重點，你不了解他，要怎麼去幫他？下雨天更不用講，他攔不到車的，司機看到輪椅一定是開走。
而長年頻繁地開車接送街賣者，讓陳安宗的身體逐漸無法負荷。所幸後來電動輪椅開始普及，當街賣者感覺狀況不佳時，便可以自行回頭。然而，人們對街賣的誤解不只這一樁。
以新巨輪協會為例，一份街賣品是100元，其中50元分給街賣者，30～40元是商品成本，剩下的10～20元則挹注協會。這個僅佔了一兩成的街賣分潤，卻得負擔團體運作的各種龐雜費用，包括：協會的房租、水電、輪椅維修和各式急用金等等。
「我沒有跟銀行借過錢，沒辦法合乎那個門檻，所以我知道借錢很辛苦，在我們身邊的朋友跟我都一樣，那我能做的就是，協會的進帳，也是大家的臨時提款機。」陳安宗深知底層者隨時可能面臨的經濟困境，因此，急用金便是成員們的救命稻草：
如果沒錢吃飯的話，可以先跟協會借一點，之後拚一下再還就好。大家也知道，如果今天我生病了，肯定會有人來支持我，幫我解決一些問題。而且我們也有在開伙，就算下個十天的雨也沒關係，先借個錢買菜，一次就解決了好幾個人的用餐。所以在這裡，大家比較沒有壓力，也不用擔心房租。
而「租房」對於大多是離鄉背井且貧窮的身障街賣者來說，是個極大的挑戰。房間除了要在租金更貴的一樓或是電梯大樓，並且有無障礙空間外，還得碰到願意租給身障者的房東。曾經無家可歸、深知租房之苦的許大哥便感慨地說，
我們今天幾乎沒有靠國家的資源，有的只是一點點的身障補助（3～4千居多），但你看這裡幾乎都是沒有家的，或是有家回不去、家人不能照顧的。是因為理事長成立了一個新的家，我才能到這裡。
但是，撐起這類自力補足社福安全網的「共生家園」，談何容易？陳安宗無奈地說，「以前還有很多街賣團體，但這幾年景氣不好，真的撐不住。十五年來，協會也一直在負債，沒辦法好好去做經營，業績都在谷底」。跟陳安宗一起打拚十多年的小茹姐也補充道，「之前我們每個月都是借錢，借到我跟宗哥翻臉了，要他關掉。但宗哥不關掉新巨輪，是怕大家沒地方去⋯⋯。」
除了長年被經營困難和沉重債務所擾，最讓新巨輪街賣者感到心累的，其實還是社會長期對於街賣的汙名。
陳安宗表示，在所有對街賣的質疑和誤解裡，被當成「詐騙集團」是最常見的，長期協助失能身障者街賣的小茹姐也說：
以前出去街賣的時候，人家常問我們是集團嗎？是，我們是集團，我們是一群身心障礙、不方便的人聚在一起的團隊，也是一個集團。也有人說我們是詐騙，但真的要詐騙，不是詐這幾百塊錢，還要扣掉本錢耶！我說你今天被我騙了一百塊，你下次看到我肯定跑遠遠的。
「街賣不偷不搶，是個普通的工作，只是特殊的人賣著特殊人的東西。」小茹姐說，「只要他們過得好就好，不會去強制什麼，就像街賣，賣幾個鐘頭或賣多少包隨便他們，沒有說一定要多少。」小茹姐無奈地補充另一個很荒謬的質疑：
兩年前協會剛成立時，有人問上網可以查得到你們嗎？我回：「我們不懂這個」，結果他就說：「那你們就是騙人的啦！」我跟他說：「我們全是一群年紀大的身障朋友，這個（架網站）不懂」，但是很少人會認真聽你說這些。
而目前新巨輪的網站，其實也是為了去除汙名，在兩年多前靠著分期付款的方式，勉強找人幫忙架起來的。長年如影隨形的歧視和龐大的協會開支，讓新巨輪寸步難行，但陳安宗仍一直渴望藉由轉型來減少各種批評質疑，並希望有朝一日，能讓夥伴們成為「快樂的街賣人」：
目前做街賣還是處於自卑感很大的狀況，如果今天我不是來跟你低頭，而且我們賣的東西是你用得到，價格也合理的，那在街賣的過程中就比較不會有自卑感。如果能達到這種情形，街賣人可能會做得很高興，這是我們目前要努力的。
Photo Credit: 關鍵評論網 游家權一部分的新巨輪街賣品：中間是「人生百味」和「小學課本的逆襲」之前聯合推出的紅包袋；左邊則是八仙果。
新巨輪協會的街賣轉型計畫
幸運的是，近兩、三年來有一些如「人生百味」、《9453友善旅人誌》的合作出現，而新巨輪在今年也開始著手改善舊的街賣產品，「最近是把筆和抹布的品質提升，我們希望客人用得更放心，也想在未來把每樣東西的質量，都往上提升一點。」小茹姐說，他們也希望在有餘力時整合其他街賣者的商品，為的是翻轉社會大眾對街賣的整體印象，「不然現在商品參差不齊，信用度會不夠，而且不能只有我們的商品好，因為消費者也很難去區分說，某個他不滿意的產品是跟誰買的。」
此外，新巨輪的「網路商店」、「推賣志工」等方案正在逐步規畫中。他們也期望未來能開放一些「合法街區」，「第一安全，第二會讓街賣人對工作更有信心，因為在裡面賣是合法的。」陳安宗說。
看韓劇《商道》有感而發：「資源來自於社會，照顧大家也是理所當然」
有次採訪結束後，外頭下著大雨，陳安宗特別開車載我去捷運站。途中，陳安宗說自己偶爾也會看韓劇紓壓，其中讓他特別有感的，是一部在講述朝鮮傳奇商人林尚沃的知名古裝劇《商道》：
《商道》讓我很感動，像我們在做街賣這種生意，其實也算是一種保護商，因為我們帶著商品到其他地方去賣，算是一種服務。後來這個商人把錢財看得很淡，幫助了很多窮人，也把他們的債務一筆勾銷。
我們協會也背了很多人的生計，街賣不是天天可以賣，像一些回中南部休息很久的工作夥伴，他上來之前，得讓老母親和家裡最起碼有一點生活費，他才能到北部來，我們就會先資助夥伴一些錢安家。
所以一直以來，我們好像也在扮演這樣一個角色。我自己覺得很心安，雖然我們協會的運作不是很順利，但這些資源來自於社會，照顧大家就成為理所當然，幫助這些需要幫助的人是應該的，等到他們再回來協會做街賣，他們再把錢慢慢分期還掉就好，這也是一種幫他們解套的方式。
新巨輪協會和他們的街賣，似商非商，它遠不只是透過買賣營利讓底層身障者得以生存，更讓他們能與社會有所連結，並享受自力更生的生活。但年長多病的身障街賣者們未來該如何是好？他們在生活上又是如何互助的？
►專訪新巨輪協會：身障街賣者互助，打造有尊嚴的「共生家園」
延伸閱讀
核稿編輯：翁世航 引自 http://mypaper.pchome.com.tw/panel/article_add_tiny
文章定位：
