「你家是在這附近嗎?」徹回過頭望著徹媽問。
徹媽吃力地張開眼睛,望向窗外,用細微到幾乎聽不見的聲音回說:「應該是吧!」
旋即閉上了眼睛。
只看這樣一眼,妳真的認得出來嗎?很想這樣問,但說不出口,只能繼續慢速地開著車,順著路兜下去。
聽到醫生宣告自己癌症末期,可能時日無多後,徹媽交代徹三件要必須做好的事,包括:打包壽衣、祭拜徹爸跟回鄉。
前兩件事非常容易解決,第三件事真的難倒徹。
徹媽是養女。在她很小的時候,因為家境貧苦,她的生母就把她過繼給同村的一對夫妻。
養女的生活非常辛苦,徹媽小學畢業後就得到處打工幫助家裡的經濟,很年輕就嫁給徹爸,辛辛苦苦過了大半生。
徹的祖父母過世很多年了,至於徹媽的生父母,據徹媽說,也過世許久,她其他的兄弟姊妹,徹一個也沒見過。(事實上,徹也沒見過她的生父母。)
那麼徹媽的故鄉到底是哪裡呢?
因為無論如何都想幫徹媽完成心願,於是,撥了電話給徹的舅舅(他是祖父母的養子)詢問可能的線索。
「可能是彰化花壇的番花路附近吧!」舅舅給了這個線索。
據徹舅說,徹的祖父母領養的同村落出身的他們,但是,關於徹媽生身家的相關線索是一片空白。〈連生父母的姓名都不知道〉
於是,選擇了民國百年的最後一天,徹與妻帶著徹媽與外佣,還有手邊僅有的一點點線索,踏上徹媽的尋根之旅。
出發前,徹並不期待找到些什麼?畢竟手邊的線索只有一條路名。
不過,徹媽想回彰化走走,那麼,就一起去彰化走一趟吧!
就這樣,緩慢地驅車抵達彰化縣花壇鄉的番花路。
「打開窗戶,我想聞一聞故鄉的味道。」剛抵達花壇,徹媽便這樣要求。
於是,徹降下乘客席側的窗戶,讓道路上的空氣吹進車裡。
那是一種混合著焚燒稻草與豬屎,城市裡難以嗅到的氣味。
「這味道好聞嗎?」徹再度回過頭看看後坐的徹媽。
徹媽的眼睛依舊緊閉著,嘴角露出滿意的笑容,點點頭說:「好聞。這就是故鄉的氣味。」
「回到故鄉,你想見誰啊?」妻問。
「我想見我哥。」徹媽想也不想地回答。
「想見你哥哥?他叫什麼名字?」徹追問。
印象裡,徹媽的確有個親生哥哥,但徹對這位舅舅一無所知。
「黃XX。」徹媽說了個非常菜市場的名字。
姑且不提,徹媽的記憶正確度有多高,全台灣光是叫這個名字的人,沒上萬也有幾千。
在番花路頭頭尾尾繞了幾圈,徹媽一點也沒想起她的老家可能在哪裡?
這不能怪她,畢竟最近三十幾年(起碼)徹媽從未回來過,而即便是台灣的鄉下,也不可能三十幾年一點變化也沒有。
找不到徹媽的老家,完全與徹的預期相符。
但難得來這麼一趟,什麼都不做,就這樣打道回府,徹又不甘心。
不死心的徹又撥了電話給舅。
「你順著番花路走,經過一個鐵道,就會看見一個祠堂,以前外公外婆就住在哪邊,你去問問看,說不定可以問到些什麼。」舅又從腦海中擠出些線索。
很快地找到小小的祠堂,徹決定讓徹媽下來透透氣,順便試看能否找到其他線索。
徹與妻幫著外佣把媽扶到輪椅上,推著她來到祠堂前的小空地。
「妳對這裡有印象嗎?」徹問。
徹媽一如預期地搖搖頭。
「你再認真看一下,舅說你們小時候就住這附近。」徹鍥而不捨地說。
發現陌生人入侵的狗,朝著徹一行人狂吠起來。
這時候,遠方傳來喝止的說話聲。
順著音源望去,徹發現祠堂右側廂房坐著一男一女的一對老人家。
「你們等我一下,我去問問。」徹走向兩位老人家。
「少年仔,你來這裡做啥?」老伯劈頭就問徹。
「我想請問一下,你們這邊有住過一位叫做黃XX的先生嗎?」徹先用徹媽哥哥的名字搜尋。
「這裡沒這個人。」老人斬釘截鐵地回答。
「你要找這個人幹嘛?」坐在一旁一直沈默不語的老太太說話了。
徹指著站在遠方的徹媽簡要地說明來意。
老人望向徹媽問道:「她是生什麼病啊?」
「中風。」徹想也不想地回答。
不是存心說謊,只不過沒辦法對素昧平生的老先生說出徹媽罹癌的事實,更別提,如果有可能,徹真心希望徹媽只是中風而已。
「這樣喔!這裡的人都姓黃沒錯,但沒你說的那個人。」
「這樣啊!那你對『黃OO』這個名字有印象嗎?」徹手邊另一個線索是徹媽養父的名字。
「你說黃OO喔!他是我二伯。」老人想也不想地回答,並把他們一家三兄弟的名字都背了出來。
說完老人思索般低吟了一聲,接著說:「這樣說起來,我二伯的確領養了一對小孩,你說你媽媽叫什麼名字?」。
徹說出徹媽的名字。
「那就對了,他還有一個弟弟叫做『黃△△』對不對?」老人居然說出了舅舅的名字。
對!沒錯!聽到這裡徹難掩滿心的驚喜。
「但是,我媽想找他親生哥哥,你知道他們住哪裡嗎?」
老人想了想,搖搖頭說:「不知道。但是我們『大仔』可能會知道。」
眼前的老人超過六十歲。他所謂的「大仔」到底是?
「你跟我來。」老人說著站起身,拖著有點蹣跚的腳步領著徹往前走去。
不是沒想過可能會碰到壞人或騙子,但是千里迢迢(起碼也兩百公里)來到這裡,什麼都不做就離開,實在不甘願。更別提,徹身上只有不到一萬元的現金跟一部傻瓜數位相機而已,就算全部丟失了也不算什麼。
但依然擔心妻與徹媽。於是,徹跑過去對妻說:「我跟老人家去看看找到什麼線索?你們在這裡等我一下。」
老人家領著徹來到祠堂外的一間民房內,民房內燈光昏暗,有兩位先生正在看著電視。
「這就是我們『大仔』。」老人指著兩人中較年長的先生說。
「請問有什麼事情?」大仔很客氣地問徹。
徹有如錄音帶倒帶般,把剛剛說過的話重說了一次。
「這樣啊!先把你媽媽帶進來再說吧!外面天氣冷,我們喝兩口熱茶再說……。」
聽大仔這麼一說,徹就不好意思再推辭,再說讓他們聊一聊,說不定可以找到更多線索。於是,徹把徹媽一行人帶到屋裡來。
大仔已經不住在這個祠堂裡了,那天剛好回來處理些事,順便看看電視,居然就被我們遇上了。〈真是有緣〉
在屋內,大仔熱心地沏茶給我們喝,媽則跟他的堂弟(應該是這個稱謂吧!)相認起來。
大仔說:他從當兵退伍後就在這個莊頭當郵差,村裡面大大小小的人他都認識,他一邊確認似地跟徹媽聊天,一邊分析腦中的線索。
「我可能知道你媽的哥哥住在哪裡。」大仔想了想後說。
真的嗎?這樣也能找到人?真是太神奇了!徹不敢置信地在心裡吶喊起來。
「你要去看看嗎?我可以騎機車帶你們去。」大仔說。
從徹媽生病後,徹就經常在想:到底徹可以為徹媽做些什麼?
想來想去,能做的,真的不多。
眼前這件事當然不能放棄啊!
徹一行人很快地把徹媽攙扶上車,調轉了車頭,尾隨大仔的機車。
真的可以找到徹媽的哥哥嗎?說真的,徹覺得----可能性很低。
但姑且一試吧!反正沒有損失。
就這樣,在鄉間小路三轉兩轉,來另一處三合院。
「就是這裡!」大仔指著前方,回過頭對徹說。
徹急忙把車熄火拉起手煞車,回過頭對家人說:「你們在車上等一下,我去看看!」
大仔領著徹走進三合院內,裡面有幾位上了年紀(平均超過八十歲)的老太太正在聊天。
「你們有人認識黃pp嗎?」大仔直接用徹媽的名字詢問。
「有啊!」坐在一個辦公室椅的老太太回答。
「所以,她是你老公的妹妹?」大仔以為老太太是徹媽哥哥的老婆。
「不是!黃pp是我女兒!」老太太想也不想地回答。
「妳是我媽的媽媽,所以,妳是我的外婆喔!」徹不敢相信地瞪大眼睛對老太太說。
(但徹媽不是說,她生母已經過世了嗎?!)
老太太話才說畢,便嚕著辦公室椅〈因為外婆腳斷了,無法行走,只能這樣移動〉進入屋內,不一會兒取出一張全家福照片遞給大仔,指著照片上的人說:「這就是我女兒。」
徹趕忙把照片接過來,那張全家福照片正是徹一家人,照片中的徹媽才二十多歲。
不用再多問些什麼!眼前這位老太太一定就是徹的外婆。
徹趕緊三步兩步跑回車上,對著徹媽說:「我找到你媽媽了!你要見她嗎?」
徹媽點點頭,徹一行人趕緊把徹媽從攙扶到輪椅上。
徹媽小聲地對徹說:「準備一個紅包給你外婆。」
「妳怎麼病成這樣?」外婆看到坐在輪椅上的徹媽誇張地放聲大哭,徹媽則是一臉茫然。〈應該是沒想到外婆還在世吧!〉
徹則趕忙著找紅包袋,好不容易在後座找到一個退色成淺紅色的,趕緊把錢放進去,把紅包交到徹媽手上。
「找到就好了,我還有事先走。」大仔眼看任務完成,再度跨上機車。
「真的非常感謝你。」徹深深一鞠躬與大仔告別。
然後拿起相機翻拍在外婆家找到的全家福照片,跟著詢問徹媽哥哥〈叫舅舅感覺很怪〉的電話,並撥了電話給他,他接到電話,先是一陣茫然的沉默,然後答應立刻返家。
約十分鐘後,徹媽的哥哥返家,徹媽不知道在他耳邊講了什麼?只見他臉色一沉,什麼話也沒多說。
接著媽抬起頭對徹說:「時間不早了,我們回台北吧!」
車駛離外婆家後,徹才回過頭對徹媽說:「想不到可以找到他們。妳開心嗎?」
徹媽點點頭。
「想不到外婆還活著?」
「是啊!」徹媽再度點點頭。
「我們還來嗎?」
「不用。看過就好了。」無法從徹媽的臉上看出喜悲,只見她茫然地望向窗外。
不過,對徹來說,可以這樣找到人,真是太神奇了。
《徹的話》
1. 繼續陪著徹媽養病中。
2. 至於徹外婆為何會有那張照片?據徹外婆說,徹很小的時候,徹外婆曾經跟徹媽的哥哥到台北來找過徹媽,那是當時徹媽給他的。
3. 徹媽到底跟她哥說了什麼呢?徹媽說:「我罵他渾蛋。」
原來,他們取得連絡後,徹媽的哥哥來找過她幾次,每次都來借錢,也許他認為嫁到台北的妹妹發達了吧!後來徹媽不堪其擾也無力負擔,就對他說:「如果你每次來都是為了借錢,就不用再來了。」沒想到,從那天之後,徹媽的哥哥再也沒跟她連絡過。〈徹爸媽沒搬過家,連電話號碼也沒變更過。〉
4. 嗯。徹的生活一直在忙碌中,但除了繼續加油外,沒有其他選擇。
5. 祝大家新年快樂!
〈圖說:小王子的家鄉----「B-612號」小遊星〉
文章定位: