24h購物| | PChome| 登入
2003-02-12 23:46:43| 人氣163| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

讀書劄記〜〜遺忘是那麼長

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台


一個極其簡約的故事。用字簡約,刻畫簡約,情節簡約,背景簡約。法國當代小說家Marie Redonett的《羅絲•梅莉•羅絲》寫得像泰國米般,粒粒分明、互不沾黏,拔然孤立如人跡罕至處的一縷芳魂。

故事關於一個女孩,從十二歲月經來潮開始,離開母地,失去處女身,到十六歲結束生命為止。她是一個棄嬰(被丟棄在仙女洞),也製造一個棄嬰(也丟棄在仙女洞)。她的過程不是成仙(雖然她愛上「皇后仙女」的水手),但也沒有墮落(她跟一個萍水相逢的男人承諾不去「低級酒吧」)。她不是沒有感覺,她只是不使用形容詞,不興心理昇華轉化那套,她僅說出最簡單的事實。她不是沒活過,但她活著就是為了被遺忘。

她的一生待過兩個地方:十二歲以前在河的源頭、瀑布區,叫做「隱居」;十二歲以後到下游海港,叫做「歐阿」,地方小到連一個市長都不需要。產女前夕,她像鮭魚一樣溯游回到她出生的地方。

一則彷彿現實的寓言,彷彿預言的童話,湛然晶瑩的符號,是天賜的象徵。男人是流域沿岸廢棄不用的一幢幢伐木小屋,被鮭魚女暫時棲身。

你知道「隱居」和「歐阿」這些地名,都並不存在這世間。女孩的所有知識,唯一的先驗來源—童話,其實也不存在的。這樣獨立不群的故事,它不依傍現實、不依傍神話、不依傍任何一段歷史,不屬於任何一個國家區域。

「歐阿」相對於「本土」只是一個遺世獨立的小島。它的盛世已過,到處瀰漫著遺忘的氣息:一條街一條街逐漸失去居住的人,門牌被摘去,濕霉進駐。舊貨商人像禿鷹一樣收購剩餘價值,這些收購品走進它們最佳的歸宿--博物館。

女孩會一種稀有的歐阿古字母,用拍立得留下幾張照片。但這個叫歐阿的世界,畫會褪色,名字會移轉(她們不是叫羅絲就是叫梅莉),建築會被潟湖淹沒,文字會滅絕。別忘了她是為了被遺忘而存在的。我們也是,所有的文化都是。

不知道怎地,這簡單的故事觸動了我。也許因為我也是個來自小島的女孩,我也有我的「瑪德」小姐--一心一意想在小島上創建舉世的功業;我也有我的「攝影師」和「舊貨商」--積極保存島上的一切,而把一生心血都奉獻進博物館;我也有我的朋友「聶」--以為被自己的理想欺騙而刻意遺忘自己、投入虛無之湖。

我們都曾注入多麼多的理想和愛情在這蕞爾小島,這彈丸之地曾有過傲人的經濟經驗,卻不可避免地在「失去資源」中。而儘管頹圮的面積越來越大,立志雞首的候選人卻永不匱缺。「歐阿」最後的輝煌和生計在「低級酒吧」。一旦連最原始的慾望都消失之際,也就是小島被徹底遺忘的時候。

這剪單的故事像一匙酵粉注入麵團般的心。我不由得想起許多相信過又愛過的人,想起許多因為不相信而遺忘的人。那埋在我心底深處的「鸛鳥街」、「界標街」、「魔力巷」、「足音街」……曾經是自我版圖的一部分,如今沉沒在遺忘之湖,找不岀界址的遺跡,通通嗚嗚哀鳴起來。不會復活了,這些,和那些,在遺忘之湖底嘯動的,只是微弱的抗議--抗議我甚至未曾為它們立過一紙死亡登記。

也來不得及興建一所博物館,喪失的已喪失,遺忘的已遺忘。

台長: 酷月
人氣(163) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 藝文活動(書評、展覽、舞蹈、表演)

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文