這個時代，人們對城市的認同，遠高於對國家的認同，因為我們是跟著城市一起呼吸長大的。
這陣子看了不少談論台北、北京、上海的文章，有些只是泛泛之論，有些觀點則有獨到之處。我同意龍應台說的，未來國與國的外交重要性將逐步減低，反而是城市與城市的外交更顯重要。對我來說，城市認同比國家認同更為切身，我不知道別人談論的上海、北京正不正確，但我在台北生活了二十幾年，我也想談談我的台北印象。…
* * *
最近二個月我也加入捷運族的行列，搭乘捷運屢屢有令人驚喜的發現。台北人在捷運裡展現了以往未被發現的潛能，無論是遵守禁止飲食的規定，或是依規定站在手扶梯的右側，空出左側讓趕時間的旅客提早前進，我在當中發現一種奇怪卻井然有序的秩序，不像街道上爭先恐後的汽機車與行人。什麼時候大家願意這樣默默遵守秩序而鮮少埋怨，這種秩序是基於怎樣的共識而形成呢？
捷運台北車站做為最大的轉乘站，每天總有最多的人群在動線複雜的台北車站地下街川流不息，無論是上午九點的上班尖峰時段，或是晚上十一點以後的最後幾班列車。事實上，捷運台北車站大的像一座迷宮，第一次到訪的旅客絕對會被它四通八達的通道搞不清楚方向，要不然就迷失在地下街裡各式小而精緻的店家，咖啡館、書店、服飾店、藥妝店應有盡有，忘了原先的目的。
不過，大部分往來行人都不必看著動線指示，如同訓練有素的工蟻，自動排成一列列隊伍，隊伍彼此交錯卻不會混亂，腳步快速而一致，閃過待在路中尋找標示的外來旅客，朝著南港線、淡水線等目標前進。快與慢，行人與外來客形成截然不同的對比。
我常常跟著上班人群在上午九點，快步地從台北車站前的新光三越出口離開，走到出口，人潮多得只能肩挨著肩緩步移動，但沒有聽到催促或抱怨的聲音，人們好像都已習於這樣的步調與節奏。出了出口，人群就呈幅射狀向四面八方散去，結束短暫有規律的集體行動作
我也曾在晚上十一點五十分，撇下pub裡正在唱歌的陳珊妮，三步併作二步跑向捷運站，趕搭十二點的最後一班捷運。等我氣喘噓噓跑到車站，卻看見那些習慣搭乘末班車的人們，不急不徐在車站裡候車，有的看書、聊天、或是講電話，我的匆忙倒顯得唐突，像是個陌生的外來客，還不習慣末班捷運提供夜歸人過去沒有過的安全感。
* * *
還有一次，晚上十點多匆匆忙忙走進捷運台北車站，在大批急著返家的人潮中，每個人都步履匆匆，快步閃過迎面而來的人群，急速走向自己要搭乘的月台。我卻注意到在人潮的一旁，有一個緩慢的動作正在進行。一個身體殘障的中年男子，正用他那缺少半截手臂的前肢緩慢地拾起地上的硬幣與小鈔，放入一個袋子，旁邊有一名捷運的保全人員以略帶憐恤卻不得不然的神情看著他。
這一幕吸引了我的目光，捷運站是禁止攤販與行乞的，捷運警察一直很勤奮取締捷運站內與周圍的流動攤販，但大批人潮帶來的商機阻絕不了跟警察玩捉迷藏的攤販。每每我在路上看到這些行乞的殘障人士，不免心生同情，但想起媒體報導許多不法集團利用殘障人士行乞歛財的新聞，害怕被騙的心理總會令我怯步，但還是有人願意相信這些人是真的需要幫助，而給他們一些錢。
看過賴東進的「乞丐囝仔」之後，我才知道行乞的很多學問，地點好不好、周圍人群的接受或排擠，都是決定行乞順利與否的因素，如果一整天行乞不到幾塊錢，那真是欲哭無淚。在捷運站行乞的這個人，由散落一地的銅板與不少百元鈔票，顯見他今天的收穫還不錯。他緩慢的拾錢動作與周圍快速移動的人群形成強烈的對比，或許是他行動不便，或許是還不想離去，在那一剎那我突然有跑去幫助他的衝動。
但看到一旁的保全人員臉上流露著同情的神色，雖然基於職責不得不趕他走，卻沒有用很強制的手段，只是靜靜地在一旁等待他收拾好東西離去。這二個人的身份看似對立，卻都是為求生存而盡自己的本份，每天行乞與驅趕的反覆進行，雙方各為對方讓一步，早已形成一種平衡狀態，我冒然的舉動說不定反而攪亂這種平衡，於是我打住衝動的念頭。
這樣的場景想必日復一日在台北街頭上映，繁華的街上有不少人為了生存而奮鬥，警察與攤販的趕跑遊戲，大家不過都圖一份薪水、掙一口飯吃，重覆的對立與衝突何嘗不是一種動態平衡。
* * *
如果錯過人潮在下午出門搭捷運，又是另一般悠閒情景。我總愛坐在偏西的位子，雖然會曬到太陽，但在冷氣車廂裡感受不到酷暑的溫度，反而有一種陽光灑落身上的幸福與溫暖。然後，我得以從容地看著捷運從一棵棵大樹頭頂駛過，特別是石牌附近滿樹直接又熱情的火紅木棉花，彷彿在捷運底下燃燒著，而我從上面經過，我愛極了這種感覺。
我覺得木棉花是極「夏天」的植物，它抖落身上所有的葉子，以一身的豔紅面對盛夏，碩大的紅色木棉花一點也不含蓄，大剌剌地展現風姿，隔天清晨掉下滿地有著堅硬外殼的落花，但樹上依舊是滿滿的紅花。過了一夏，它落盡所有花朵，以一棵棵光禿禿的樹幹迎接未來。小學時候，我負責打掃校門口那棵木棉花，我總好奇它怎能有這麼多精力，一天落盡滿樹紅花，隔天又開滿一樹紅花，或許我抬頭對它沈思時，被落下來的木棉花硬殼砸到，從此對木棉印象深刻，認定它就是夏天的代表。然後，在國中時愛上的第一首民歌，就是「紅紅的花開滿木棉道，長長的街好像在燃燒…」。
捷運經過劍潭圓山附近時，取代木棉的是翠綠色的丘陵，捷運大概在丘陵的半腰高吧！小時候我住過劍潭附近，二十年不變的是依舊翠綠的丘陵，圓山大飯店仍然位在丘陵的最高點，俯看著台北市與基隆河，有一種過時而不變的驕傲。山腳下是我四、五歲常跟爺爺、奶奶來此散步的劍潭公園，我還記得當時用手撫摸著彩色瓷磚拼成的壁畫，對於一幅大大美麗的圖畫竟是由小小方方、不起眼的小瓷磚拼成，我的小腦袋深深感到驚奇與不解。
過了劍潭，捷運越過基隆河，就是小時候常去的兒童樂園，當時以為很高大的摩天輪還立在那裡，現在看起來一點也不起眼。我還來不及回想過去，列車一會兒就從高架穿入地下，接著就是黑濛濛一片什麼也看不到，走入地底的捷運與其他大都市的地鐵差別不大，只聽得清脆的女聲報了幾個站名，之後台北車站到了，我要下車了。…
* * *
我一向喜歡搭大眾交通工具，小時候跟著父親搭乘鳴著氣笛的淡水線火車、高中時天天搭公車經過中山北路、到現在的捷運，我都是忠實愛好者，大眾交通工具恰好反映了一個都市的生活百態。我從市區搭上車後，就有三、四十分鐘的車程，一路搖搖晃晃到家，我可以悠閒地車上睡覺、發呆、看風景、偷聽其他乘客講話、觀察其他人的行為，讓思想自由自在隨著車內車外的一切，飄盪到所有想去的地方。…
~ 待續 ~
ps.要找一張足以代表捷運的好看圖片還真不容易，台大醫院也位在捷運淡水線上，勉強算得上相關：)。這張圖片是舊台大醫院的夜景，日據時代的建築在夜晚中別具一番風情，照片來自台北市都發局的「台北觀景窗」，
http://www.taipei.gov.tw/view/light/light.htm。
