古典啟示錄 【聆聽古典‧啟示人生】 古典音樂優越論，上自歐洲中世紀文藝復興，下至21世紀當代音樂，舉凡古典音樂文化現象、作曲家深度探討、名曲介紹、演出或唱片評論、音樂會及新片發行訊息都是本台論談的範疇。

7,845愛的鼓勵 28訂閱站台

仔細觀察W&W的唱片系列，會發現分成：Basic Edition、New Edition、Artist Edition、Special Edition四大類。事實上，這四個系列裡頭的唱片，並沒有什麼明顯的區隔之處。至少我個人難以觀察，它出是以作曲家、音樂風格，或者根據何種理由來分類。

這個問題的答案，可能要請教製作人史蒂芬‧溫特（Stefan Winter）本人才能得到，因此並不是本文討論的重點。而我個人也不建議，根據此四個系列進入W&W，或者更精確地說是史蒂芬‧溫特的古典樂製作觀點。

史蒂芬‧溫特身兼作曲家、製作人、唱片公司老闆等多重身分，過去也曾創辦過JMT（Jazz Music Today）這個品牌，卡珊卓威爾森（Cassandra Wilson）、史帝夫柯爾曼（Steve Coleman）、尤瑞肯恩（Uri Caine）等知名爵士藝人，都是在他手上頭角崢嶸。這樣背景出身的人，會有什麼古典製作的想法呢？

相信很多人接觸、認識到W&W的唱片，是從尤瑞‧肯恩（Uri Caine）的馬勒開始的，而那張唱片正好是探討W&W古典製作路數的最佳範例。請注意我的用詞是「最佳範例」，而非「最佳典範」。倒不是說尤瑞‧肯恩的唱片不夠好無法成為典範，事實上W&W的古典製作，還有更多行家門道手法，美學層次遠比起尤瑞‧肯恩的馬勒更典範、更能切合古典迷的需求。只不過這個例子本地樂迷最熟悉，討論起來容易有交集。

史蒂芬‧溫特並不搞傳統古典大廠那套，將古典音樂類型化，從知名作曲家、知名曲目、當紅藝人為出發製作專輯。他認為，「必須對音樂有熱情和野心，才能創造出與眾不同的東西。多數大廠是在做生意，而不是做音樂，唱片銷售數量、投資獲利比率才是他們關注的重點。」而這並非史蒂芬‧溫特所要追求的目標，他希望W&W的工作人員與合作藝人隨時記得，「音樂，是一門藝術，要懷抱高度理想來努力。」不過，史蒂芬‧溫特也不走其他歐洲古典小廠，鑽研典籍、古譜為職志，回復歷史原貌的路線。換句話說，W&W絕不是個古典學究的品牌。

史蒂芬‧溫特將古典樂看作文化發展遺留下來的軌跡，因此W&W對古典樂的定義廣泛而不呆板。他尊重音樂本身與歷史、地理、文化的血脈關聯，每張唱片的關聯軸線不僅有垂直縱向的脈絡，也不失水平橫向的脈絡，因此W&W很少製作出一般古典迷熟悉的「純粹古典樂」，或者我應該說是「隔離古典樂」，也就是一張張佈置華麗的冰冷櫥窗，只有商業市場的考量而沒有文化的氛圍。

舉例來說，他有一個「東方快車」的主題計畫，東方快車從巴黎開到君士坦丁堡，沿線的大站如：巴黎、慕尼黑、維也納、布達佩斯等，都會安排樂隊演奏具當地特色的音樂歡迎到訪的旅客，車上也有室內樂團演奏十九世紀的沙龍音樂。透過「東方快車」的概念主軸，史蒂芬‧溫特串起地理、文化的緊密關係，讓聽者透過幾種聲音軸線的交織，感受到看電影般的氣氛。

W&W不搞最容易辨識的偶像崇拜，也不時興難以辨識的版本比較，史蒂芬‧溫特追求的古典錄音，音樂本身必須具備獨特生命力，是藝人更能夠展現性格。像尤瑞‧肯恩的馬勒，尤瑞‧肯恩的鋼琴儘管被多數人冠上「改編馬勒」字眼，但是稍微有點古典常識，或者是認真聽過那張唱片的人，就會認同尤瑞‧肯恩的表現絕不是停留在一般人認定的「改編」層次，他不僅保有詮釋馬勒的精神，還大量地放入自己的鮮明個性與風格。

史蒂芬‧溫特自己知道W＆W的唱片，不是光靠名氣就可銷售的產品，更不可能像主流唱片公司，花大筆宣傳費主打明星藝人。他在乎的是，耐心誠意的去跟消費者溝通音樂的觀念。他相信精緻、專業、獨特的行銷，對於像W＆W這樣有著自己品味與看法的獨立唱片來說，是絕對有表現空間的，而且這樣才能吸引更多喜歡不同樂風的消費者。史蒂芬‧溫特的想法落實到他每一張「企劃專輯」裡頭，無論設想的情境、欲表達的文化層次，都朝著他的理念邁進。

「企劃專輯」是W&W最令人津津樂道的製作手法之一，厲害的主題式企劃光看專輯名稱就令樂迷充滿好奇與想像。像是，「華格納在威尼斯」（Wagner e Venezia）、「威尼斯的節慶」（Venezia La Festa）、「威爾第的魅力」（Charmed with Verdi）、「神秘的奏鳴曲」（Mysterien Sonaten）、「來自地獄的袋笛」（Bagpipes From Hell）等等。

如果以「傳統」角度來看W&W的古典唱片，你會發現許多「熟悉」作曲家的「新」特質。像華格納，可能許多樂迷聽了一籮筐他的管絃序曲，卻不知道這位大師是在水都威尼斯過世的，因此華格納自然與威尼斯有許多鏈結，這些鏈結可以在尤瑞‧肯恩的「華格納在威尼斯」中窺探。而歌劇大師威爾第膾炙人口的「阿伊達」、「奧泰羅」、「茶花女」樂段，如果用一台鋼琴加以詮釋，會是怎樣的一番光景呢？Fumio Yasuda自編、自彈「威爾第的魅力」。

音樂之父巴哈的音樂到了W&W，似乎綻放出另一種光芒。他的「前奏與聖詠」由義大利抱式提琴四重奏（Quartetto Italiano Di Viola da Gamba）加上人聲詮釋，透過巴哈當時的樂器感受作品的時代性以及宗教意境。「六首無伴奏大提琴組曲」大提琴家保羅‧貝斯奇（Paolo Beschi）拉奏巴洛克大提琴，以快速流暢的演奏風格，留下與眾不同的詮釋。而「六首小提琴與大鍵琴奏鳴曲」同樣透過古樂器，卻以充滿現代能量的語彙加以演出。

儘管不標榜偶像藝人的行銷手法，W&W倒也不缺傑出的藝人或是演出團體，像是大家熟悉的鋼琴手尤瑞‧肯恩，他的一系列「驚世駭俗」的馬勒、舒曼、華格納、巴哈錄音，早已成為古典迷新一波的收藏重點。而W&W的手風琴演奏高手更是如雲，Teodoro Anzellotti灌錄的薩替、史卡拉第作品，沒聽過的人肯定走寶，他飛快的彈奏技巧簡直就是「手風琴界的帕格尼尼」。另外兩位Guy Klucevsek、Alan Bern的手風琴二重奏也相當精采。

大提琴家恩斯特‧雷傑格（Ernst Reijseger）也是W&W旗下重要的大將，他在「跟隨聲部」（Colla Parte）大提琴獨奏專輯中，同時演奏大提琴還即興哼唱，曲風灑脫快意，兼具爵士自由與古典雅致，意境描繪強過剖析說理的靈巧，令聽者陷入心緒的沉思當中。而以恩斯特‧雷傑格為首的阿姆斯特丹弦樂三重奏（Amsterdam String Trio），是個與一般弦樂三重奏編制不一樣的團體，他們由低音提琴、中提琴、大提琴手所組成，合奏的專輯「冬日主題」（Winter Theme）所有作品都是中提琴手莫瑞斯‧霍塞斯（Maurice Horsthuis）的創作曲。

此外，史蒂芬‧溫特當然理解古典迷對音響的挑剔要求，因此他相當在乎錄音成效，幾乎絕大多數的W&W古典錄音，都是在義大利Briosco的「梅迪西—朱里尼（Villa Medici-Giulini）」所灌錄的。此處有良好的聲學條件，豐沛自然優雅的堂音，對於許多運用巴洛克古典演奏專輯來說，更容易表現出樂器音色的細膩個性。Stefan Winter強調透過24 bit/96 kHz無壓縮的母帶處理，保持演奏者最原始的風味。W&W也特別推出一張「梅迪西—朱里尼」精選集，將他們在該地錄音的精華盡收其中，因此也可以說是接觸W&W古典風情的最佳選擇。

每一張W&W的製作人都是史蒂芬‧溫特，換句話說他就是這個品牌的頭號靈魂人物，如果以電影的觀點來看，史蒂芬‧溫特就像是每部片子的導演，不僅主導著節奏張力，更肩負著美學品味的責任。W&W的每張古典專輯聽來，就像是看一場「音樂電影」，聲音成為說故事的高手，就像是「天方夜譚」中聰慧的雪哈拉莎德，輕易地勾動聽者的心弦。

專輯中，作品的內涵、演奏者的技法成為重要的支撐骨架，而新穎概念以及詮釋手法則是華麗搶眼，如同快速流轉的鏡頭，以繁複、拼貼的節奏雕琢出輪廓外表，給人驚艷的第一印象。如果再搭配上用心挑選的畫作、以及美術設計所發揮的整體效果。

諒你是再挑剔、再兇殘的蘇丹王，也都會輕易地折服在史蒂芬‧溫特的繞樑餘音中。