早上九點鐘,從辦公室走到志清樓準備要上語資班的課。經過志清樓前那兩棵菩提樹,風一吹,枯萎的黃葉就從樹上落了下來。我佇立在樹前發愣了幾秒,轉身要走上階梯到教室去,正好碰見也要去三年級語資班上課的國文科同事Y。她說,剛才風在她面前把地上的黃葉揚了起來,突然就一陣說不出的複雜情緒。我笑說我也是,她又說這個時節天黑得快,當一個人在家裡午睡醒來發現天都黑了的時候,感覺更是強烈。同是文人的我們,都有這種傷春悲秋的毛病。不知甚麼時候開始,我就很害怕黃昏,特別是日夜交界的那幾分鐘。我以為這個病早已痊癒了,原來只是日子過得太忙,沒有心思注意到而已。而今秋天又來了,每當我的生日過後,我都會想,如果能夠的話,離開到一個完全沒有人認識我的地方一個人過著日子那該有多好。
十一點,離開辦公室前。S叫住我,問我大好時光,往哪裡去。我說,這是個好問題。其實前兩天就已決定了方向,只是不想解釋。M後來又問了一次,山上吧我說。騎腳踏車去?不,(剛整骨過不能有任何劇烈運動,頂多散步)騎機車。
學校附近那間小七的店員大哥夫妻都認識我。太常去寄書,連職業和工作地點也都被推測出來而記得了。隨便買了個握便當,反正一直以來沒有食慾,不會因為食慾之秋而改變。身體所需要的食物也變少了。(我媽昨天接了外婆的電話,然後對著我大吼,「外婆說你現在瘦得很醜!很難看!前陣子比現在多兩公斤就很漂亮!你給我吃胖一點!」過一下子又說我出生的時候,她還被同事說一個美女怎麼生出這麼黑乾醜的娃娃,因為哥哥們都是漂亮白皙的嬰兒。對不起了媽媽,為了免去某些麻煩,我選擇了這個長相。讓你丟臉了真不好意思。但我想我的腦子也幫你爭了不少光吧。)店員大哥看我很快的就吃完要離開,還熱情招呼我多坐一會兒。但我急著上山,下回吧。走前沒忘了買一盒水果和什麼「府城黑糖豆花」,我知道老爸比較愛吃布丁,可我不怎喜歡,豆花比布丁好下嚥些。
走介壽路,往大溪方向前進。路上經過石頭火鍋,看到外星人在地球表面埋下的記號,應該是這個沒錯吧?比我想像中還小。拍起來。
麥當勞外面那個就很奇怪了,找半天只看到一個釘子和數字。
再往下騎,還看到第三個,可是車速太快,來不及停下來,也不可能回頭,就算了。
幫我整骨的歐師傅,真的很對不起你,可能讓你白做了一次。我很想避開馬路上的所有坑洞,但是坑洞不肯避開我。台灣的馬路太不平整了,我一路顛簸著,去到和平禪寺的時候該痛的地方又痛起來了。特別是右肩,我想它可能掉回原來偏斜的那個地方。一陣陣的刺痛讓我忍不住邊騎車邊空出左手撫著它。或許不該去整骨的,反正不整的時候,不要打電腦打太久就還好。現在整了之後,一天至少要連續痛好幾個小時。膏肓穴尤其嚴重,「病入膏肓」大概就是這個意思。
到了和平禪寺,我把水果盒放在佛菩薩座前答謝神明照顧爸爸這麼久,豆花則放在統一的牌位前面。然後上樓去到老爸的骨灰罈前,誦了一部阿彌陀經。四周鄰居應該也一起聽了,算是感謝他們和老爸作伴。中秋節快到了,這部經和豆花就聊表心意吧,不好意思了老爸,小七沒賣月餅。你想吃月餅就去大哥家吃吧。
離開那裡之後,我繼續往慈湖方向騎。本來想去齋明寺,但是不知道路;後來又想去小烏來,然而怕顛得太久,全身骨節真的會散開。途中經過爬了兩次的總督府山步道,在百吉隧道旁邊,那就這裡吧,那條步道也是我很喜歡的一個幽靜點。
給人走的百吉隧道,長度很長。沒什麼人,所以我就閉著眼睛走了一段。隧道裡非常涼爽,而且長到讓人懷疑是不是在作夢,為什麼走了許久都還不見出口。拍照片的時候,隧道的另一頭有兩個人往我的方向走過來。遠遠的看,真的不太像在走路,很像是用飄的。我看了很久才確定他們是人類沒有錯。
通過隧道後往山上爬,這條看起來雜草叢生的路就是我要去的方向。
路邊的樹叢間有東西在爬,定睛一看,是一隻很大的蜘蛛,黑黃相間的顏色。我想應該有我的巴掌那麼大,如果腳都張開的話。
照片拍不出那山路有多陡,爬過一次就知道了。一路上都沒有人,這山裡彷彿只有我,但這不是一座空山,是座很多聲音的山。有風吹樹梢的聲音,竹葉落地的聲音,石罅裡的流水聲,還有不知名小動物的腳步聲。
我爬得很慢,因為怕球鞋打滑。滾下去是沒關係,只是怕隈了腳或弄髒了衣服。總算爬到山頂了,才看得到陽光。山裡的小路是完全看不到太陽的。
大概快半小時就到山頂,有人在樹中間綁了一個這樣的木椅子,我便坐在上面先把豆花和水果都吃完(超笨蛋的,居然忘了買水,渴得要命),然後斜倚著樹闔眼休息。風很大,臉剛好被樹梢間透進來的陽光照到,很舒服。意識卡在清醒和睡著中間。
休息到一半有人經過,也有狗經過。後來眼角看見下面的山路又走來了一個人,也聽見腳步聲,幾分鐘後卻都沒看見那人經過我身邊。仔細再看,根本沒有什麼人,只有我,還有風聲。
額頭曬得差不多了,換個方向曬背脊。很暖。一看時間已經快三點半,有個聲音催我快下山。秋天之後天黑得早,這山路抬頭又都看不見天空的,山路很陡,越晚下去越危險。下山後大約是快四點,一樣順著隧道走回去騎車,經過這個牌子覺得挺有趣的,順手拍起來。
繞道勿擾......難怪我後來在走隧道的時候碰到了幾個人,他們都自動繞開我了。
不免還是會想到這個。
「嗟乎,草木無情,有時飄零。人為動物,惟物之靈。百憂感其心,萬事勞其形。有動于中,必搖其精。而況思其力之所不及,憂其智之所不能;宜其渥然丹者為槁木,黟然黑者為星星。奈何以非金石之質,欲與草木而爭榮?念誰為之戕賊,亦何恨乎秋聲!」
為何要想這麼多呢?還是學童子垂頭而睡吧,醒來的時候,也許就已經是春天了呢。
文章定位: