「回憶這東西，到底是什麼樣的東西呢？」中田先生問。
佐伯小姐看著自己放在桌上的雙手，然後再抬頭看中田先生的臉。「回憶可以把你的身體從內部幫你溫暖起來。可是同時也可以把你的身體從內側強烈地割裂下去。」
－村上春樹，《海邊的卡夫卡》第42章，P.243。
曾經用了很多形象去形容回憶帶給人的感覺，更精準的說，是帶給「我」的感覺。
相機、河流、海、香味、畫作、書、夢等等。
有什麼能夠完整又貼切地的表達我對回憶的看法？似乎沒有一個形象可以。應該說，腦子裡有太多不一樣的回憶，互相撞擊，同時發生。
「第一次抱住喜歡的女孩子」、「初吻」、「和最喜歡的女孩在星空下看夜景」、「載著她在公路上，風從臉旁掠過」……。一但過去，想伸手觸摸都很困難，甚至懷疑它是否真實發生過。
這些好的回憶，就像聞到一股香味，在腦裡彌漫許久。味道最大的特徵就是容易帶出情景，因為獨特的味道更有可能把你把回第一次聞到的場所，一種似曾相識的感覺。
當周圍有一些容易被聯想的因素出現，回憶就變得很殘忍。因為所謂回憶，就是「回不去的故事」，既然回不去，一定有些後悔和遺憾；假使是個沒有後悔的回憶，也會想再發生一次。如果兩者都沒有，這樣的回憶留著有何用？
好的回憶從身體裡讓你溫暖起來，就像「好的老師帶你上天堂」。很貼切的形容。
不好的回憶強烈的好像氣球要被吹爆一樣，在心裡不斷膨脹，表面越來越緊繃，顏色越來越淡，好像要硬生生把皮肉撕開一樣。
像是身體裡生出了一頭狼，不斷撕裂。不切斷，不咬碎，只是用尖銳的犬齒扯著你的心，一層一層粗魯的剝落。掉了一地不規則形狀的心臟碎塊，暗紅色的濃稠鮮血直噴。胸膛偏左噴灑著霧狀血色液體，不到乾涸不停止。
得罪一頭野狼。
「把你的身體從內側強烈地割裂下去」。
文章定位：
