24h購物| | PChome| 登入
2005-05-13 15:55:36| 人氣509| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

遲來的留言--致墨姊

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

(這是一篇老早就該打完的散文。而且字數頗少的。對不起拖了這麼久。且內容還亂七八糟的。)

  那天還有很多沒有聊完。其實是我想說的太多於是,決定寫下來。

  禁忌、性與情欲。那天首次和妳談起這類話題(因為墨姊一直是含蓄、溫婉著,無論是部分出自於基本的禮貌、自謙或略大我兩歲的,姊姊般的矜持),自然有些羞於啟齒。只是偶爾偷想,墨姊是否會去觸碰、處理這類題材。

  當然,我並不是指必須公開討論,當眾人的面張狂地講這些事情(可能只有瑀珊姊做得到,我衷心感佩)。最近看李欣倫的散文,很喜歡她的情欲書寫。<你在我胃裡>她先是描寫女人,在剛和戀人相處的時候總是吃得很少,後來逐漸露出本性,知道肯定不會嚇跑對方後開始狂吃。「舔盡袋內的紅豆泥後,你將舌頭吐向戀人。/我要吃你。你說。」接著她在下一段根據生理學告訴我們,戀人刺激飢餓的慾望。然後用佛洛伊德的論點加以輔佐,說明性慾,得出她的結論──「因此,與其說我們一直用心愛著戀人,不如說用唇舌和腸胃紀念對方。」

  太偉大了。我不禁要鼓起掌來。光是這樣就足以讓我覺得,真有道理(我就這樣被人家蠱惑了?)。這導致我看見女生(蓉?)開始明白其中涵義。愛人也許是想把對方嚥下去,狠狠地包容。

  墨姊的文裡會出現很令人驚異的內容嗎?又這麼想著。說到色情詩,妳那天也舉了例,曾寫過的句子。我知道妳不會像陳克華或江文瑜造出腥羶的氛圍,但或許可以像顏艾琳那樣,散發女性(偶爾帶一點母性?)氣息。(墨姊像誰呢?蓉子?林泠?我覺得有些地方像楊佳嫻,但終究是不同的特色。)

  還是妳偏愛隱喻。<你無非隱喻,我無非幻覺>(請恕我繼續引述李欣倫,因為書看得太少的緣故)說:「生活不能沒有隱喻,一旦忘了儲存隱喻,你喪失的可能是晴天、彩虹這類的遐想,所具之物不過世堅實物體,毫無超越有限的可能。」我們需要隱喻,隱喻提昇了層次、豐富了內涵,使得文字磚塊堆砌的雄偉建築能有無限多種面貌。我猜是這個樣子。可是有時候卻也厭倦迷障,青春正盛的時刻應該揮灑以,簡單卻最真實的情感。

  關於情慾的話題應該告一段落了嗎?墨姊一臉正色,我則越說越不好意思起來。對於性,我感覺我是好奇著卻又不敢直視的年紀。透過帶有強烈影射的泛黃笑話、若隱若現的圖片然而最主要是從詩和小說裡學來──終於建立起還算健康(?)的性觀念。墨姊是如何跨過這個時期的呢(我可以這樣問嗎)?糟糕我的好奇心怎麼這樣重唉唉哎呀。我想知道它的世界,它的定義,卻只敢輕輕地觸碰,蜻蜓點水地掃過(楊人畜大概是個例外最近我得知他好像是女的簡直讓我大驚失色)。好羞怯的我果真還像個孩子般。

  寫到這裡的時候我又和妳聊了一下。那篇首獎的散文,讀來真是很有感觸,意味深長。但是妳說,評審覺得妳的語言不夠平實。可是正值青春的我們應該是沒法太平實的吧,像我寫散文的時候,總覺得自己好刻意。唉都是,半年前作文班老師跟我說:「你的散文比起其他的文體就是差了一截。」那是個很好的老師,我卻對這句話耿耿於懷。往後的散文,我模擬看似成熟的語句,完全假的包裝,期盼某天弄假成真。不過墨姊妳真的已經,平實的多了,或者是,因為你寫一個時代的、前人的,人生閱歷尚不足以了解的,所以無法寫得十分深刻?羅蘭在<回首金鋼橋>一文寫她最後一次看到在金鋼橋的父親的情景,後來隻身來到台灣,隔了約四十多年返鄉,父親早已去世,留下她「百身莫贖,只顧自己,未抱親恩的憾恨。」而末段她又說:「副刊主編約稿,讓我寫一篇故鄉景物和父親。戰後才出生的這一代年輕主編,怎麼會了解她所讓我突然回顧到的,是怎樣一種無處申說的愧悔與傷痛!」

  我說的這些墨姊想必都十分了解。真抱歉我是沒什麼內容的人,根本無法給些什麼。之前我說墨姊,寫寫自己的生活吧!妳說現在正經營一篇,而且像之前的夏令時菜就是。可我就是覺得不夠。儘管與墨姊聊過許多次(我一直佔用他人時間),仍只知道許多零星的片段,我與生俱來的偷窺欲使我就算一小部份都想看得完整。因為墨姊,真是一個非常謎樣的人,異常早熟,讓人好奇童年時妳都在做什麼呀?

  這才發現我愛看的散文也幾乎都在寫自己的週遭生活。而且我本來就認為能寫好散文的人必得寫好自己的生活。尤其是人人都可能經歷到的事情,容易喚起共鳴,但有時未必好寫。讀散文是在走進別人的內心世界,卻也好像自己的。難怪最好賣。

  還有好些事情想說呢。可是常常不記得是什麼事,我的腦子向來就不聽自己使喚。不好意思寫了這篇莫名其妙的留言給妳,只是,呵,未來很多事情還是要麻煩墨姊啊,這段日子裡我的文筆如果有了些許進步,墨姊是最大的功臣。由衷感謝了。

祝 好
                                      巫時

台長: 巫時
人氣(509) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 圖文創作(詩詞、散文、小說、懷舊、插畫)

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文