背德的信仰 　　一旦明白人們並非為了對方而寫作，而且我將要寫的這些東西永遠不會使我的意中人因此而愛我，一旦明白寫作不會給你任何報答，任何昇華，它僅僅在你不在的地方－－這就是寫作的開始。－－Roland Barthes

880愛的鼓勵 1訂閱站台

Ｉ：
　　我很認真的要寫一封信給你。請先，原諒我，原諒我偽裝成熟的語氣以掩飾我的膽怯。

　　之前（其實，好久了）我結束一段，原來沒有感情的感情。我是更加迷惘了。想和你聊，只是不知從什麼時候開始，你的帳號不再上線（換掉了嗎？）。

　　而平時見到你的時候，每每想上前去招呼，卻總是不能。於是微笑。到後來連微笑的力量都失去了，有時甚至像是在迴避你。所以，決定寫信（你願意看嗎？）

　　我在想，是不是因為需要溫暖我才短暫的接觸你那邊的世界。當我終於能與許多人相處融洽，受到友情滋潤的時刻，好像不那麼孤單了。另外開的那個帳號隨著對異性投入大量的愛而悄悄消失了。好像真的回到世俗眼中的「正常」。

　　真的是這樣嗎？（至少目前是。我囁嚅道。）在獨處、空無一人完全靜寂的時候，我才忽焉想起對同性的一點點情愫。那是怎樣的一種依賴？我卻一直不能言語。劉墉曾在一篇文章（見他的著作《攀上心中的巔峰》頁61~68）中說，有些人是與生具來的，有些人則是被誤導的（我是哪一種？）。告訴你一件蠻幼稚的事情，我的床頭一直擺著一隻泰迪熊，現在的是生命中的第四隻。幾年來它不曉得被強迫塞進多少秘密夢話，還得和我討論（？）。

　　Ｉ，我好羨慕又好畏懼你的世界。因為畏懼，和朋友談起類似的話題總是說「那個」、「那個」，深怕暴露半點身分似的。走過巷道，人潮襲來，我時常懷疑，這當中會有多少「那個」？

　　聽著你那時傳的，蕭亞軒＜最熟悉的陌生人＞。聽到後來不覺哽咽。好深的情感啊。經過很深刻的愛戀然後清醒分開，卻無法止住思念。蕭亞軒的音色很能詮釋這種情境。（所以你喜歡她的歌？）

　　你和你的另一半都過得好嗎？相信你們會幸福。記得那時你還擬定了好久以後的計畫，我則加油添醋地幫忙構想，雖然未來有一千萬種可能。（「還是朋友嗎？我偷偷問著。」）

　　Ｉ，我向你致敬。你比任何人都還要有生命力。你的好嗓子和舞步，熱情揮灑青春，我知道你會活得非常精采。（而什麼都不是的我，可以奢求你的回覆嗎？）

　　祝你幸福。

後記：
　　我必須要說Ｉ並不是一隻泰迪熊，他是真有其人。信送出去幾天回信就來了，我得知他是因為被家人發現性向而禁止他上網（多麼重大的事情，他卻以很輕鬆的筆調帶過），所幸他與伴侶的感情沒有因此瓦解，反而更加濃烈了。對於我的處境Ｉ說，順其自然吧，青春期是不穩定的時期。是呀這是唯一的答案，已經漸漸失去活力的Ｉ，我不該問你這樣愚蠢的問題。我和他會保持聯繫，我把《荒人手記》送給他，尚不知他心得如何。

　　我和知道他的一位實習老師聊天。她說他還真看不出來。我說對啊真的，一點都不明顯，可是好像很多人都這樣（我的陰性特質或許還比他易見，儘管聲音已轉成十分低沉，可是從我的書寫多少看得到蛛絲馬跡，我還可以在書店裡因為挑信紙、小東西之類而耗掉許多時間）。她說那可不，我唸美術系時有一個當人體模特兒給我們畫的，超明顯，行為舉止都很像。他也不怕人家知道。而且他啊，散發著一種很特別的氣質，和別人都不一樣。裸身時我們都好想挨近他。哦有這種人啊，我想到周芬伶去年發表的小說＜文明＞，主角的弟弟就靠這個打工，而且「在長期被注視之下，發現了渴望被男人愛的自己」。

　　老師又說，文藝界這類人比例好像比較高。向蔣勳他過得很幸福，我們學生去他家他都很大方的。而且我說他不是有一本《寫給Lays'Ｍ－1999》嗎？她說對啊寫給林懷民的。嗄？我詫異。她說信中的代號Ｍ就是指林懷民啊。原來如此。我孤陋寡聞。

　　我還是不知道為什麼要把這封信發表出來，或許是想知道各位是否也有過和我一樣的困惑。被愛被呵護好幸福。愛人呵護人也好幸福。兩種都想要怎麼辦，我太貪婪了？但是在我投入大量的愛給蓉，我所愛的女孩，那一邊我就漸漸不管了。可能是從前的我自卑（因為獨子的緣故吧），才會想尋求依靠。現在擁著滿滿的友情，好溫暖，於是開始忘掉其他。

　可是還沒完全忘卻。我不能確定往後是否會有男人出現在我的戀愛史。順其自然吧，至少對這個世界我是不歧視不排斥的。這是正確的觀念。而蓉，我有些害怕妳看到這篇，但如果看到就看到了，我相信自己對妳的愛是真實的，只是由於這種矛盾心理使我會懷疑它的純度。又，緒里子姊姊，妳若想認識這類的人，我可能勉強算是半個，可以充當一下。

　　這才是真正的「不安的自白」吧。