送朋友去坐飛機。
看著她消失在航廈的盡頭,
小小的身影拖著一只大大的行李箱,
我的心很酸。
這些日子以來,因著種種的緣故,
友人吃盡了前所未有的苦,
歸不得家,一個城市流轉到另一個城市,
節衣縮食,在我的小屋中打地鋪,
不敢回頭看,前方卻又一片茫然。
我心情沈重的開車回家,
回程路上,想到大牛要來,要買一些素菜,
調轉車頭往大亞洲超市的方向開去。
在超市裡卻意外見到有點像W 的身影。
說「有點像」就是乍看之下不太像。
W是個南台灣的壯漢,
精研社會學,才替我們辦了H大的研討會,
我推算著他嫻靜美麗的妻子該是剛生產完,
也為此上週才去買了一些嬰兒用品正想給他送去,
孰料竟在超市裡看到他,
─ 形容憔悴、憂心忡忡、整個人瘦了不只十磅─
我差點認不出他來。
W告訴我,寶寶剛出生就遇到了健康的麻煩,
又是插管又是帶著monitor,最高紀錄一天看了九位醫生,
直到前幾天,才算平安脫離觀察期。
人在異鄉,又是頭一胎,夫妻兩人都被驚嚇的心力交瘁。
作丈夫的此時又不巧碰上求職的interview季節,
必須台美兩地奔波,昨天才回來,睡不到幾小時,
今天就要來超市買坐月子的米酒。
他很心疼妻子和寶寶受的苦,
說著妻子的堅毅和勇敢,W的眼圈都紅了。
我跟W說,買菜之類的事,
大牛來了以後,就交給我們夫妻去做,
他應該多陪陪妻子和寶寶。
人在異鄉,如果連這個都不讓朋友分擔,
那真是太過生份了。
我想起去年我動手術時,
W 那好心的妻子親手為我燒的魚湯,
清甜柔順的像她的人一樣。
想到她這一陣子心理和身體所承擔的焦慮和痛苦,
我坐上車後,終於忍不住把臉埋在方向盤裡開始掉眼淚:
為什麼,為什麼人生是這麼這麼的辛苦啊!
愛人與被愛,分離與相聚、存在與消逝、完美與殘缺、期待與失落,
我們要這樣一件一件的承擔下去,是多麼多麼的艱難。
我慢慢的發動車子,想到去年的這一天,是帆兒生產的日子。
帆兒是個獨立自在的女子,口譯的工作讓她的生活有極大的彈性。
因此她台港兩地飛來飛去,在台灣待產時,先生人還在香港。
那天早上我接到緊急的電話,帆兒說醫院發現產婦血壓突然激增,
問是否願意立刻就剖腹生產?
我建議她立刻剖腹,以免發生妊娠中毒。
我本以為行動已經夠快了,應該沒事才對,
不料到了下午,Serene打電話來,說狀況不好,產婦大出血,
嬰兒也有危險,已經轉送另一個大醫院。
我焦急的等待進一步的結果時,卻接到X 打來的電話,
探問帆兒的消息,告知我她正在忙,因為我們高中時的一位共同的朋友,
為憂鬱症苦了很久,剛自殺了。
我那天被安排了一個法律講座,剩兩小時要上台。
我坐在教師休息室裡,沒有辦法遏止的大哭起來。
心裡想的就是:為什麼,為什麼人生有這麼多的苦難?
勉強講完,我立刻飛奔醫院去看帆兒,
也是差點認不出來那個臉色蒼白如雪的女子,
是我二十多年的好友。
帆兒的寶寶遺傳了媽媽的獨立和勇敢,
撐過了出生的難關。
一年過去了,他長得越來越好,越來越壯,
我常透過MSN的鏡頭和他打招呼,
不能相信他就是那個曾在嬰兒加護病房裡和生命搏鬥的小小生命,
小寶寶有了名字,他叫阿德。
想到阿德,我的心裡才有了一點點的暖意。
是啊!阿德一歲了啊!
不管人世間多麼的辛苦,
還是有很多值得我們去感恩和讚美的恩賜。
我想到昨天看夏諾瓦的網站時,我回應給她的一段話,
我把那段話拿來送給自己,要自己記得生命裡的火花和希望。
夏諾瓦問:為什麼別人的感情都走的順當,而我總像是坐雲霄飛車一樣?
我說:
張愛玲曾說,沒有一段感情攤開來不是千瘡百孔的。
每一段感情都有脆弱、傷感、自私、貪婪的地方。
唯其如此,在我們克服了那些晦暗,留下純粹美麗的部分,
醞釀成微弱的光,那光是感恩,也是希望,
他會照亮我們未來的旅途,因他記錄過我們曾經愛過和被愛的渴望。
親愛的W,請你加油,我為你的妻子和寶寶禱告,
X,請妳保重,人生路很長,
有一天妳回首,會知道一切都不是白白的遭遇。
最後,親愛的阿德,祝你生日快樂。
你的一歲生日,是我這幽暗的一天裡,最美麗的微光。
文章定位: