24h購物| | PChome| 登入
2023-11-07 09:50:57| 人氣444| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

【得獎作品】鈕扣 — 林佳樺

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台


曾誤食鈕扣緊急住院,之後除了學生制服,縫扣的衣物不會住進我的衣櫃。見他人緊鎖衣上第一顆扣子,彷彿束緊我的頸項,空氣慢慢稀薄,人聲漸喑。

大三時,交往的他理解我的恐扣症,某天他母親邀我到台北希爾頓飯店喝茶。她是某名牌衣顧問。我們眺望街景時,她從飯店前身「金華」談到店內新設Tiffany迪斯可舞廳,頭輕輕搖擺,晃出了律動感,接著叮嚀出入五星飯店衣著不能馬虎,指她身上翻領衫的繁複手工、外罩羊毛開襟衫的羊隻品種。席間她拿出藕色絲襯衫要我試穿,縫製與扣子均是手工。

他面有難色,對恐扣症欲言又止,我暗暗踢他一腳,心想當成披肩也可。

我的Hang Ten白T外披絲襯衫,稀飯配鵝肝醬地突兀。以衣服界定人是庸俗的,但面對交往對象,小事都成了大事。我想脫下襯衫,他母親上前幫忙扣扣子,「絲質材質要穿好,才能服貼顯現身形。」上扣動作讓我的血管壁繃緊,只能緊咬下唇,不敢粗聲呼吸。

他母親指著身穿的套裝,翻領衫上是手工黑蝶貝扣,據說能製造扣子的那顆母貝還可孕育黑珍珠,光照下會折射銀珠光。

回程公車上,我趕緊脫衫收入包裡。後來幾次見面,他母親見我總穿T恤,以為我不喜歡襯衫贈禮,我只好吐實。她笑笑想收回,重新改款,但胸前兩顆鈕扣不知何時鬆脫了。

找個相似的扣子託人縫上也許可行。幾週後的午茶見面,我透露這想法,他母親喝口祛暑的白毫銀針,慢條斯理地問:「這款名茶,你上次說味道和烏龍差不多?」我愣愣點頭。不是在談鈕扣嗎?

「銀針是用手採嫩芽,另一手小心摘掉芽旁的葉片,才能形狀像針而且顏色透白。品味嘛,就是這樣。」熱氣直衝雙頰,我將自己縮得比鈕扣還小,耳畔嗡嗡地聽她說那件襯衫的扣子是親自到澎湖選的銀塔鐘螺,貝殼圓錐形,灰底綴著青斑,手工拋光打磨後閃著珠光,燈照下可見水波紋路。接下來的話好立體:能穿與能不能穿出去是兩碼事,沒有看衣服的眼睛,可能也不會欣賞人。

原本隱約感覺她不太贊同我與她兒子太親近。衣服是如此明顯的語言,扣子、縫線繡著「我們多不同」的紋路,我竟然想以塑膠扣代替貝殼,是跑錯戲棚的演員。

後來與他在MSN偶遇,才知他母親挑選銀塔鐘螺之地的澎湖是故鄉,她衣上的鈕扣材質都是貝類。「我媽只是將一小片海穿在身上。」電腦游標閃了許久後,我寫下:「小小一片水也會窒息。」

多年後向實踐大學服設系老師學習服飾畫,辨別布料屬性風格及製衣打版,了解手工鈕扣製作須選料、磨平、造形、打孔並拋光,慢慢理解他母親贈予的不單單是一件手工製的昂貴襯衫,而是時間,漫長且無價。●

【評審意見】

表象與真相 ◎吳鈞堯

破題「誤食」鈕扣延伸後續「相親」事件,對於衣物的「誤判」。服飾是表象,點出掩飾後、或者包裝後的真相,衣著成為語言。調用的故事體陳述,讓內在構造顯得精實飽滿。

自由副刊2023.11.07

第十九屆林榮三文學獎.小品文獎



台長: 阿盛
人氣(444) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 圖文創作(詩詞、散文、小說、懷舊、插畫) | 個人分類: ●得獎作品 |
此分類下一篇:【得獎作品】種植香蕉的地方 — 鄭麗卿
此分類上一篇:【得獎作品】看不見的絲線 — 夏婉雲
TOP
詳全文