24h購物| | PChome| 登入
2023-01-10 10:29:20| 人氣395| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

【文友新作】夢醒時分 — 賴鈺婷

推薦 1 收藏 0 轉貼0 訂閱站台



我告訴自己可以醒來了,夢中光景,喧囂歡騰、淚眼傷痛,那是一瞬間的電光石火,俱來矣,俱往矣,其實不悲不喜。



一切該停止了。我突然有一種厭棄的感覺。厭棄悲傷、厭棄沉湎在傷病情緒裡的自己。世上遭逢不幸的人何其多,我不會是最悲慘的那一個。不要站在明朗日光下的暗影中,我告訴自己,生命中縱有一時承受不住的打擊,不要眷戀無可挽回的事情,不要摀著臉,矇著頭哭泣。

世界如常運轉。日昇月落,晨昏周而復始。在一連串驚濤駭浪襲擊拍打,宛如歷經大劫後的擱淺狀態。心裡有很明確的聲音,不斷自我告誡、自我提醒:該收拾起顧影自憐的情緒。該從現實的泥淖中,抹乾眼淚,拍拍身上的泥土,想辦法爬出來了。

輸入關鍵字,上網查找跟子宮肌瘤相關的討論文字。在茫茫網海,眼花撩亂的訊息串裡,我逐一篩選比對,彙整歸納。對於婦科而言,這不是罕見、困難、致命的疾病,在身心不適的容忍範圍內,非必要的情況,甚至可以選擇以觀察代替積極處置。

然而在我體內的肌瘤,經過一段孕期的滋養,已然迅速長大,成為子宮內不容忽視的威脅了。在胎兒偵測不到心跳,手術取出死胎之後,我能做的,我該做的,就是回歸到自己身上,好好思考該如何修復身心創傷,進行必要的治療。

窄擠的候診區,長廊上滿座的病患,明明是預約白天的門診,卻甘於耐心等候到深夜。懷抱著在更好的醫術下,接受最佳治療的想像,我和其他候診者一樣,被化約為燈號上的數字。

每當燈號變化,診間的門開啟,透過門縫,診間內的光線、影像短暫流洩,我總忍不住多看一眼,想像著每個終於被輪到的人,如何懷抱著期待的心情,走入那道光裡。名醫的神力,病患的信心,或許有一部分來自長時間挨擠在仰望群眾中,渲染出的效應。

終於輪到我的時候,醫師說,他半年內的刀都已經排滿了,如果要做自費的達文西機器手臂微創手術,因手術室是專屬的,倒是還可以安排。他問,有保險嗎?又說,手術費用高,你考慮看看,請助理跟你解說。護理師很快按了燈號,迫不及待的下一位候診者已經開門,準備進來。穿時裝的醫師助理說,外面稍候。

我有點錯愕。等了那麼許久,每個燈號的變換都像複雜路段的紅燈耗時漫長,怎麼一輪到我,燈號轉換的那麼快,醫囑短暫匆促,聚焦的已經不是疾病本身的診察,而是處置方式的選擇。

候診區仍有不少待診病患。我從醫師助理處取得了達文西手術的介紹單,她邊說邊用紅筆在重點上畫線:傷口小、出血少、效果更好、恢復快速……,我看著她裝飾著多彩粉鑽的指甲,在計算機上輕快靈巧彈奏著數字按鍵。她說,經濟許可的話,一定是很值得的。身體只有一個。

她說,達文西手術室的時段全院都在搶,醫師也忙。她示意我該果斷決定才能排時間,一拖沓,錯過了,會排到何時,要等多久,也難保證了。

我說好。毫無遲疑,回應簡短明快。她轉身入診間告知醫師。醫師請我進診間。他翻了翻立體年曆,又撥了內線電話,很快下了醫囑,決定手術日期。

從醫院返家,已經是深夜了。我的腦海,一直浮現「身體只有一個」這句話。健保可給付,婦科醫師以腹腔鏡就可以處理的手術,需要自費以達文西機器手臂進行嗎?權威醫師與其他婦科醫師,腹腔鏡與達文西手術系統,兩者之間的加權落差,究竟有多大?

這迷惘的感覺依稀彷彿,我想起陪病母親抗癌期間,一連串的醫療選擇。健保藥與自費藥,健保針與自費針,健保醫材與自費醫材,更好、更快速、更長效、更無副作用、更便利、更滋養……一切以比較級出發,基礎的升級版本。我記起母親果決抗癌的心念,同時也沒忘記有次她憂心忡忡地說:為了治病,花錢如流水。萬一錢花光了,人還沒死,該怎麼辦?

她擔心自己的病會把僅有的積蓄耗盡,尚且還要拖累剛進入職場,受薪階級的子女。我和姊姊勸她,想這些做什麼。那時大概也是說了「身體只有一個」這樣的話吧。

微創手術醒來,一切像被快轉。腹部表皮有幾個小傷口,腹腔內裡像是被重拳揮擊過,傷重鬱積、氣淤悶痛,呼吸動作都要摀著腰腹才能施力。

護理師說,肌瘤已經清除乾淨,不用擔心,一切會愈來愈好。

我像作了一個好長的夢,夢境七拼八湊、胡亂跳接,終於告一段落。我告訴自己可以醒來了,夢中光景,喧囂歡騰、淚眼傷痛,那是一瞬間的電光石火,俱來矣,俱往矣,其實不悲不喜。

斷然擺落羈絆,帶著象徵意義,有種在某處按下清除鍵,決定重新開始的感覺。在一年之末,一年之初。一切會愈來愈好,心裡要相信,要不斷對自己說。

福報副刊2023.01.10

台長: 阿盛
人氣(395) | 回應(0)| 推薦 (1)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 圖文創作(詩詞、散文、小說、懷舊、插畫) | 個人分類: ●文友新作 |
此分類下一篇:【文友新作】重返一九四八 — 黃春美
此分類上一篇:【文友新作】指衣 — 林佳樺
TOP
詳全文