24h購物| | PChome| 登入
2020-06-26 10:36:13| 人氣724| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

【文友新作】歷史上的地理課 — 林育靖

推薦 1 收藏 0 轉貼0 訂閱站台





 網路上看到陳重光老師以九十五歲高齡辭世的消息,「看了真難過」、「上課的畫面都還歷歷在目」、「老師是謙謙君子」、「願他安息,讓我們無論白天或晚上,在風中雨中懷念他,曾經的美好」……國中同學的群組裡大家紛紛留言表示哀悼。
 「我永遠記得。『請大家把課本合起來,今天我來講一堂課本上沒有的歷史課……』那天是二月二十八日,一堂口述歷史課改變了一個國中學生認識歷史的方式。如果我能從更多維度思考,都要感謝您。R.I.P,我敬愛的老師。」我鮮少在網路發言,但W這段話完全道出我的心聲。

 陳重光老師是二二八事件中受難畫家陳澄波先生的長子,他從公立學校退休後轉任私校,我們有幸受他教導,起初我不知道他父親是位赫赫有名的人物,當年陳澄波的名字也還不能毫無顧忌公開談論著,在他述說二二八事件的那堂課裡,我頭一次聽到這個故事,關於國民政府撤至臺灣後,其官兵和島上住民間的落差與隔閡所埋下的情緒,專賣局查緝賣菸婦女的導火線,以至後來的屠殺。他說得鉅細靡遺,花了整整一堂課,故事血淋淋的很悲情,但聽他娓娓道來絲毫沒有感受到激憤賁張,他的語調就和平時教我們地理時一樣,印象中他也並沒有特意提及他父親。在我生活的地方發生過這樣的大事,我竟從不知曉!回家詢問父母,他們居然都知道二二八。隔一陣子後,我才聽說老師便是陳澄波的兒子,回想起他的平靜語氣,更令我覺得不可思議。老師教我們兩年地理,老實說,我只記得這一節。

 Y卻在底下留言:「我怎麼不記得老師講過二二八?印象中他很低調,應該會避談的啊。」T附和:「我的記憶跟你一樣耶。」M接著說:「我也不記得有這堂課……」R說Y功課那麼好,上課都不用聽,專找人聊天嘛。Y裝傻說哪有哪有,T馬上說有喔,你都一直跟我聊棒球。W說M大概是睡著了吧,M答曰:蹺課去打球的機會高些。

 教室裡的光景清晰浮現,沒錯沒錯,我們是這樣一起長大的。當我深深被二二八事件撼動時,有些同學正樂得賺到一節沒有進度的課,或發呆,或鑽研數學題,或寫情書;就如許多堂其他的地理課,R認真抄著筆記,W聚精會神地聽講,而我和J不停寫著新詩,讓夾在我們座位中間的O幫我們傳過來遞過去的交流。老師似乎沒罵過我們,我們也儘量不鬧翻天。但他,教著以中國為主的中學地理課,是什麼樣的心情呢?
 各省省會、特產、鐵路等等與我們無緣、甚至其實也與中國無關了的名詞要死記下來,老師不帶批判、詳詳實實把教科書內容教給我們,我考前記得的就不算多,考後更是忘了七八成,能存留至今的記憶,只有男同學最愛掛在口邊的「江西簡稱『贛』」,以及帶韻討喜的考題「東北有三寶,人參貂皮烏拉草」。
 其他同學還熟記的地理內容應該也不多吧,可是我們都深深感念老師。老師堅毅地接下他父親遺命,並為二二八事件奔走多年,堅持「這樣的歷史絕對不能再重演」。我不曾見他呼天搶地怨怪誰,卻在許多年以後讀到他兒子提起:「我爸爸今年九十二歲了,他幾乎天天夜裡都做惡夢,會發出很大的聲音、雙手用力揮打……」

 歷史上的地理課,地理課上的歷史,刻在我的心版上。願老師安息,願歷史留在歷史裡,不許重現,也不許遺忘。

中華副刊2020.06.26

台長: 阿盛
人氣(724) | 回應(0)| 推薦 (1)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 圖文創作(詩詞、散文、小說、懷舊、插畫) | 個人分類: ●文友新作 |
此分類下一篇:【文友新作】浪子回頭 — 張郅忻
此分類上一篇:【文友新作】迷途的蝸牛 — 李治中
TOP
詳全文