24h購物| | PChome| 登入
2004-06-15 22:22:27| 人氣530| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

【新鮮貨】天空船 ─ 許婉姿

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台


 前年,我將書籍搬到樓上房間,在那兒讀書和寫字。這層樓恆常是靜默的,除了洗衣間和供奉祖先的廳堂,並沒有額外的娛樂設備,我可以垂著筆桿子,或悠悠支頤,讓心神自由鋪展開來。

 走道上有一座通往樓頂的梯子,鋁門終年敞開,一陣陣流風,使屋內的空氣舒爽自然。常常,我順沿梯子往上凝望,紫色天空,煙波白雲,夏日光影雜遝卻很規律,讓情緒隨之掙扎浮動,又徐徐落下。

 父母親皆熱愛田園式生活,花費大把大把力氣往樓頂堆積泥土種籽,還虛張聲勢釘出一座棚架,以為絲瓜發育時有去處可發洩其旺盛精力,但我不曾去餵肥料給花草蔬果,或耙土驅蟲,約莫是我生命裡缺少一份親近植物的雅致吧。安寢這房間的第一個清晨,我卻在瘋狂鳥囀聲中驚醒,再也無法入睡,只能任自己睏倦的身體在眠床上崩塌,耳朵仍得繼續聆聽牠們眷戀花圃果實的跫音,相互用語言推擠傾軋,如同建構一個高濃度唾液的世界,且以喧騰的姿態拉拔我,直到當夢境印象也蟄伏於世間塵埃。

 或許是居住在這城市下游一幢幢相仿的灰暗建築裡,玻璃窗所透出的天空低矮憔悴,似乎觸礁在冷氣機鐵板架,孤絕了滿室怔怔的再不讓人思議的文明。一日,當我掛上與老師討論研究進度的電話,並在日誌畫上一條橫槓後,復又將擱置桌面多時的小說捧在掌心,突然想起《安娜‧卡列尼娜》中敘述安娜在火車上的片段:「安娜讀著並了解著,但看書乃是追隨別人的生活反映,她覺得是沒趣的。她太想要自己來生活了。」

 如此私密重疊的描繪:她太想要自己來生活了……

我載欣載奔踏上通往樓頂的梯子,一如登臨即將啟航的船,然導航者為誰?樓頂,正值五月天的陽光縱情歡樂,熱氣也搔首踟躕,一蓬蓬綠葉植物在四圍牆垣下休憩酣夢,惟獨聒噪的鳥群已敏銳竄逃。

 我往孤僻蹲踞在角落的一株桔梗花走去,僅它身旁餘有一小格貼牆豎立的空間。我支住牆垣,低垂視線,眼下是一條長長的街市,紛亂矗立著舊衣回收箱、廣告板、消防設施,熟識的阿姨在串門子,野狗黨員鷹揚巡視著店舖左右,以及一輛輛車汽永不止息地穿梭,去來,來去,彷彿潮流慵倦的浪濤海洋,拍擊風蝕的岩壁,絢麗貝類,青苔,藻類,鯨豚水族在海底優游,搖擺出一波波細微的悸動,陽光顯然太熱烈了,樓頂蒸騰浮動,變成一艘破空航行的金色船上,失去了涯際。

 就別操控船舵了,任意東西,不也挺好。我眨眨眼睫,透視遠處橫斜的山,它是海域裡一座緘默的孤島,在烈日下幾乎飄渺蒸發。


本文刊於 二○○四年六月十五日 《自由時報》自由副刊


圖說/書名:《天臺上的月光》
作者:許婉姿
出版單位:九歌出版社
出版日期:93年6月10日
定價:190元

台長: 阿盛
人氣(530) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 圖文創作(詩詞、散文、小說、懷舊、插畫)

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文