單身人的日記【我的”多桑”】
父親是一個追逐愛情的人,是一個很浪漫的人。
母親是一個傳統的不能再傳統的人。
傳統的女人只懂服侍。
她把臉盆水端到床上,讓父親洗臉,刷牙後才下床。
她只懂得服侍。還有工作,打理內外,養豬,餵雞,下田,生孩子~~~~~~
父親是一個長的很帥的人,180公分,壯壯的,魁魁的。在糖廠”落庶台”。
所謂”落庶台”就是把收成後一捆捆的甘庶,送上台糖小火車的運庶車的車台上。那是算一台車一台車計工錢的。
在日據保守的年代,很多女工主動幫助父親”落庶台”,替父親賺錢。父親不是小白臉,他還是個工頭。
在那窮困的年代,父親常一身進口毛料的西裝,白皮鞋,牽著腳踏車,不是雙台的哦(雙台的,是叫武車,專門載貨用)花天酒地,經常在溫柔鄉。就像吳念真的”多桑”像極了。但父親比蔡振男帥多多了,雖然也姓蔡。父親和連戰有點像,還是比連戰帥多多了。
父親和母親是媒妁之言的,母親太傳統了,父親太浪漫了。所以父親一個又
一個的換女朋友。甚至娶回家當小老婆。
母親含淚接納。父親總會先安頓母親和小孩後,才過去小老婆房間睡。母親也不笨,要求小老婆,她做一件家事,小老婆也得做一件。母親是”做田底”十八般武藝,下田,粗活~~沒問題。小老婆驕生慣養,不出一個月,包袱捲著跑路了。
父親不是一個不顧家的人,母親也承認,他再窮困也不會讓老婆餓肚子的。其實父親賺過很多錢。開過撞球檯店。和做牙科,是密醫哦。風光的時候,據說打烊後。錢鈔得用力壓,抽屜才能關上。但都被父親花天酒地,花光了。
有一天,放學回家發現我們的傢俱被法院貼了封條。我的書桌,我不可以打開。我們的衣櫃我不能拿衣服。我們的餐桌我們不可以在上面吃飯。大門可以開是因為那是租的房子。所以有記憶以來,我們沒有住過我們的房子,都是租的,我算過在二十歲前,我們搬過十二次家,都是因付不出房租才搬的。
也曾拿著餅乾盒去雜貨店賒米,老板娘說前帳再不還,下次不給賒了。餐桌上常只是一塊”菜頭仔”當”鹹母”。(母親很會醃漬物品,菜頭很便宜,處理後用豆鼓和鹽巴醃起來,可以下飯用。
那時用大水缸醃滿滿,小孩好奇會掀來看,上面滿滿的小白虫,都是蒼蠅的蛆
滿滿的。母親拿出來洗一洗就上桌,有時吃到一半會看到一倆隻跑出來玩,我
們用筷子挾掉,繼續吃。我常會和哥哥們苦中作樂的,分誰吃頭?誰又吃尾端)
情況最好時。會多一碗豆醬小魚乾湯,我們兄弟會爭搶湯裡的小魚乾,我們說這叫釣魚。雖然那麼窮困,母親還是會偷偷藏私菜,把最好的,也許是一個蛋,也許倆片肉,或是一塊鹹魚乾,留給父親吃。母親總是說父親要工作。
慢慢我們四個男孩一個女孩都長大了。父親不再花天酒地了,經濟稍稍改善了。五十歲左右父親毅然戒掉三四十年的煙癮,還有檳榔。那毅力很嚇人,再也沒有犯過。
父親開始載著母親出遊。
用那部破五十cc的機車,到處去遊山玩水,騎到過屏東,也騎到過基隆。有時當天來回,有時三五天。到處去遊山玩水。用那部破五十cc機車。
有時母親會不想出去,父親總是半帶威脅的說:肯帶妳出來,妳就該偷笑了。所以母親和父親出雙入對,運動,出遊~~~~~~父親也會照顧母親了。
那一年祖母回鄉下,祖母一直住在北部的叔叔家,我們有六個叔叔,三個姑姑。都住在北部。只有父親住鄉下,但不種田。田都賣光了。
父親和我們兄弟陪祖母出去玩,一群人二三十人,浩浩蕩蕩的在山澗烤肉。我看到父親獨自一人在不遠的大石頭上,身邊放著隨身聽,水壺,還有吃的~~~
用一種很滿足,很幸福的眼光,看著我們忙著升火烤肉。
父親開始瘦下來,看遍醫生,都是用胃病醫。終於我們逼他去大醫院檢查。肝癌第三期。我們兄弟哭成一團,卻在他眼前笑著說沒什事。醫生勸我們要吃什麼好的都給他吃,再投醫也是枉然,頂多三個月。
我們還是瞞著父親到處求醫,當年所謂大陸名藥”片仔熿”一片要價1500元,吃到一顆七佰元,從三天一顆吃到每天一顆,吃了百多顆。最後甚至透過朋友協助,偷偷買瑪琲針回來打。因為開始會肝痛了。
父親開始懷疑,有一天我和二哥載他去求醫,他車上問,他的病到底能不能醫,如果可以一定要幫他醫,如果不行要告訴他。我們強忍哽咽的,笑著說當然可以呀,只是比較慢好而己。
其實父親己心裡有數,後來他變的樂觀認命,還跟我談起夢見有穿白衣的人來
找他。拖了七個月,父親還是在一個清晨陷入彌留,我趕回家中,用力的哭喊,父親無力的瞄我一眼,他喃喃地對我說了很多話,我很用心的聽,但是我一句也聽不到。父親己沒有聲音了。
過世的父親一直不願閉上眼睛,我試圖幫他闔上,父親還是不閉眼。母親最後走進來,告訴父親我的大哥,他的大兒子,正在趕回來。看到母親後,母親幫父親闔上眼,父親就再也沒睜開過。
原先我們很擔心,服侍父親一輩仔的母親將如何過?很意外,母親超乎想像的
堅強,她甚至到現在都要獨居,不願跟任何一個兒女同住,幸好母親身体真的
很硬朗,雖然今年八十歲了。
去年父親節前夕,我寫下這給爸爸的短文。
爸爸!這倆個字對大多數人來說是非常輕易出口的。而我卻不知是否叫了有用?因為在天上的您是否真的聽得到?
己經12年了!多希望再聽到您那老偉士牌的噗噗聲傳來,就知道您又風塵
蹼蹼的來看我,看看我生意好不好。當我拿著帳冊向您報告:最近的營收大有成長時。看著您嘴角漾著笑意,那份滿足,那是我天倫的一刻。
可是12年了!那麼遙遠了!我再不能向您報告我的現況了。
不知清香一柱!素果一盤!您真的能接納和傾聽嗎?
我好想您! 爸爸!
1999.05.20 離婚後第七天記
文章定位: