單身男人的日記【媽媽】
摸著媽媽的臉，還有滿是歲月刻度的額頭，拂順著媽媽的銀白髮絲。按按媽媽的肩，我把手搭在媽媽的肩上，有時再捏捏媽媽的手臂。偶而拉拉媽媽的手，假裝看著媽媽的掌紋。
聽著媽媽敘述生活上的孤寂和無奈，那裡病?那裡痛?那裡酸?我只是無語和沈默。心裡滴著血，媽媽八十幾了，還能幾次摸著她的手?媽媽說：都要叫我還活著，這把年紀了死了也沒啥大不了。
記憶中沒有和媽媽這麼親密過。幾十年了，直到幾年前我才知道媽媽是斷掌紋的。還是不小心牽媽媽手來研究命相才發現。嬰兒時我不知道，有記憶起，媽媽就離我好遠好遠。住在一起的媽媽，好像外太空的訪客，媽媽的眼中只有爸爸還有大哥。
國小時早上我自己起床，在媽媽和爸爸的臥房裡用電爐自己給自己煮早餐。輕聲的避免吵醒他們，我最拿手的是白水煮麵線，熟了後再加油和味素。幸運的話還有一個雞蛋可加菜。
有一次一早起來口好渴。
爸爸喜歡泡甜甜的絡神花茶喝，在我的床頭放著前天爸爸沒喝完的絡神花茶。
我很豪邁的拿起茶壺學大人嘴對嘴的喝，咕嚕咕嚕在昏暗的房裡往肚裡灌。
突然開始猛吐猛吐，茶壺拿來看滿滿都是螞蟻，再吐再吐，肚子裡還在翻滾。
爸媽的臥房就在一個薄牆隔著，猛烈的嘔吐聲吵醒了他們，引來幾句的咒罵聲。
連下床查看都沒有。我輕聲的收拾殘局，餓著肚皮去上學，那時應該小五吧。
到了國高中時還要再加製一個便當帶去上學，把蛋蒸熟了上面蓋著白飯，有時會有塊鹹白帶魚可以附帶。我會改變菜色，就是換煎荷包蛋哦。
媽媽也對我很好過，有一次我感冒，自己猛喝熱開水包著綿被逼流汗。媽媽竟然切了一盤柳丁拿到床頭給我吃，我真的邊吃邊掉淚，太感動了。
兄弟姐們都婚嫁後。
有一次嫂嫂姐姐們為了媽媽做給他們的棕子，分的不公在爭執，還來吵給我聽。我才知道大家都有分，只有我們沒有分到呢。媽媽後來解釋說：我不愛吃。
媽媽記錯了，我最愛吃棕子了。大約是想我不會計較吧。我是不會啦!心裡酸酸的而己。
還有國小的畢業旅行，媽媽突然很有錢的答應我參加，那天還給我十元零用錢，再加二個只有生病的人才有資格吃的蘋果。那時我想我是全世界最富有的人。
記得在國中時，有一次去同學家做客。當晚在他家睡，同學睡下舖，我睡上舖。半夜我聽到開門聲，我偷偷的看著同學的媽媽進來幫同學蓋被子。順便也幫我蓋好被子，那一夜我流淚到天亮。那是第一次有人幫我蓋被子。至少是記憶中的第一次。
從有記憶來，我就一直自己獨睡大通舖，鄉下蚊子多，小孩子懶得掛蚊帳，常常被蚊子叮到醒過來，倆個大腿叮得像釋迦一樣絕對沒有誇大。最好笑是自己懶，把被子蓋在和室桌上，讓被子垂下來當蚊帳，人再躲入桌下睡。結果還是被悶熱的受不了，乖乖的爬出來掛蚊帳。
那時常做一個夢，夢見自己一直往下掉，掉入一個永遠沒有底的黑洞，一直往下掉突然嚇醒了，人卻掉到床底下，還把一傍的電扇踢倒壞了。那時我家的電扇好可憐，老是在半夜被睡夢中的我踢的東倒西歪。
現在媽媽老了，雖然身子還不錯，除了膝蓋有點退化行動遲緩，外加耳背了一點。還是個很精明的老人，聽聲音就知道我回來了。
現在一回去老是忙著要煮飯給我吃，叫我要堅強，有空打打電話給她，還怪我
買那麼多水果，忙著要削給我吃。
以前還怪我買回去的水果她不愛吃。
我家對面是水果行，水果裝箱時，果農會把最漂亮的放在最上頭。我們和水果行是好鄰居，所以他們會把最好最漂亮的水果先挑下來給我。
那天我挑了二個又大又漂亮的釋迦，興沖沖的放在機車籃子裡，專程帶回住八公里外的媽媽家，一路抖到家，拿給媽媽是倆個裂開開的釋迦。媽媽很生氣的罵我，買了爛水果給她吃。我心滴著血的解釋路上碰到太多坑洞了。也怪自己太粗心了。
自己有了孩子後。噓寒問暖，左擁右抱，有求必應，把以前自己沒有的，一股腦都給小孩子。還要加倍給。
兒子曾寫信給我說：同學好羡慕他和爸爸像兄弟一樣可以勾肩搭背。女兒卻有個前世情人的終身保鑣。我前輩仔一定做了很多的孽，老爹不疼老娘不愛，還對兒女孝順有加。
現在看著白髮蒼蒼的媽媽，看著服待爸爸一輩仔的媽媽，己經老邁了。再不多多回去摸摸媽媽的臉，拉拉媽媽的手，機會不多了。
媽媽我還是很愛您的。
因為妳是我的媽媽。
AM 03:18 2002/2/12
文章定位：
