1972，小四，摔個半死，終於學會騎腳踏車。
第一屆青少棒爭奪賽，華興vs美和，
我們班男生要我選邊站。
我只想，我為什麼一定要選邊站。
你是北華興、還是南美和？
說實在，我也不太在乎，
學校破天荒的將中廣轉播棒球的實況，
透過擴音器放給我們聽。
看看當年的棒球有多熱。
華興輸了，只覺得名字這麼好聽的隊伍，
輸了真可惜！
我們班有個大嗓門的小男生趴在桌上嗚咽。
「是誰在鬼哭神嚎？」
我不記得過程、不記得球員、不記得結果比數，
卻只記得我們老師罵的這句話。
1975，小五。我娘要把我轉到復興小學唸書！
我死也不肯去，眼淚耍賴抗爭有效，不去了。
華興拿到第二屆青少棒代表權，
我不記得國內比賽的過程，
只記得出征蓋瑞的時候，
那一個個出場，
都讓我耳熟能詳的名字，
李宗源、蘇豐原、黃志雄、林華韋、李文瑞、盧瑞圖、孫金鼎、黃永祥、許永金、董國華、余宏開…
阿，那是七虎隊的班底。
他們終於贏了。
後來黃志雄於1983年因鼻咽癌，與世長辭。
1974，小六。
真真正正開始有記憶的棒球歲月。
不能說前面幾年沒有印像，
模模糊糊中可以背出七虎、第一代巨人、台北市、第二代巨人，
每一年也都跟著眾家兄弟姐妹們，
吃著零食，嘰嘰喳喳吵了一整晚，
一起在凌晨的爆竹聲中，
恭迎中華隊的勝利。
巨人的二齒許金木是印像深刻的，
縱然不記得長相，那兩顆門牙，
現在還在我眼前晃動，閃啊閃的。
葉志仙與涂忠男是我父親喜愛了好多年好多年的球員。
直到葉志仙都去打1984奧運表演賽了，
他還在說，「葉志仙小時候多可愛！」
台北市早逝的林祥瑞也是在記憶深處，
血癌，永樂國小。
第二代巨人的印像就鮮明多了，
黃清輝、鄭百勝、黃明亮、王清欉、郭文理、蔡仁嘉、連永紹。
那一代巨人真的好強啊！
開始看懂棒球的小門道，是高雄立德那屆，
南區選拔，
林文祥以秘密武器之姿，幹掉台南府城那場比賽，
小女子恭逢其盛啊！
後來的高雄市立棒球場，
就以《立德》為名。
青青校樹，萋萋庭草。
小學終於畢業囉！沒有想像中的感傷，
騎著腳踏車，奔馳於台大、師大中間，
玩的不亦樂乎。
暑假長的怎麼過都過不完，
天天在人行道上跟瘋丫頭似的打棒球，
全壘打從基隆路這頭打到和平東路的圓環那頭，
界外球可以從我家門口，打進對面軍營！
然後對著阿兵哥傻笑半天，
「哥哥，我的球飛進去了，可以幫我撿球好嗎？」
有一天衝回家開冰箱、灌冰水、看電視，
正轉播全國第一屆青棒錦標賽，又是美和對上了北華興。
青棒實在離我太遠了，但我還是坐下來看球賽，
我怕第二天，人家問我誰輸誰贏，我答不出來。
答不出，那就不是同一個國的。
華興輸了，3:2。先發投手劉秋農。
這場球我看到目不轉睛，水也不喝，門也不出，
開著電風扇對著直吹，
被那瘦高的投手劉秋農電到七葷八素，
我第一次體會一個投手威風八面，
掌控全場的英姿。
然後，從此歸隊，
劉秋農成了我心目中的天王投手。
一直到現在，都是。
我開始剪報，
把我認為生命中精彩的比賽剪下來，
我怕以後我會記不住這些事情，
等我老了，可以一本一本拿出來品嚐當時的快樂，
或者落漠。
我後來經常去市立圖書館，
翻著一大本一大本的報紙，
複印起來真是麻煩。
然後，丟了兩部腳踏車。
誰想的到幾十年後人類會發明網路。
有網站，還有部落格這玩藝兒。
有時候常在想，如果那天贏的是華興，
我這輩子會不會就變成去追逐美和呢？
在生命某個轉彎的地方一駐足，
就是一輩子了！
真奇妙啊！
第一屆青棒賽，
華興到底得第幾名我都忘了，
應該是亞軍吧！
因為那一年，我只記得劉秋農。
第一年華興入選國手的名單：
劉秋農、郭源治、盧瑞圖。
其他大名鼎鼎的同隊隊友就是：
高英傑、李來發、楊清壠、龔富豪。
在羅德岱堡比賽的時候，
劉秋農球路往上飄的潛水艇式投法，
技驚全場，
我才知道他原來是第一屆青少棒的國手。
第一屆？是人家讓我選北華興或是南美和那一屆喔！
1974，第一次三冠王，
那屆青少棒是美和，
知道有誰嗎？
徐生明、李居明、唐昭鈞、魏景林。
我想想，應該沒有趙士強。
1975，升國二，暑假開始要上輔導課。
全國青棒賽，
華興爭勝部冠軍輸給高苑，落入敗部，
那時球隊好多，打九局，雙敗淘汰。
華興又多打了好幾場，關鍵時刻，
爭敗部冠軍的時候，力克美和，五比四。
這場球我一定要說一說，
從Ｏ比四落後，一分一分苦苦追趕，
最後以五比四獲勝。
逆轉勝的滋味是很可口的，
我喜歡那種，永不放棄、拼到底的勁兒，
想到我就覺得感人肺俯。
取得敗部冠軍后，小做休息，
接著再打一場，
竟然把以逸待勞的高苑給幹掉，
第二天早上，原地加賽，
鹿死誰手，諸看官明兒個請早阿。
為什麼是早上，我要上暑期輔導課，討厭，
衝回家時，過中午了，電視轉播到最後，
延長加賽第十局下半，華興最後一次進攻。
成王敗寇，在此一舉。
我媽說，華興輸定了啦，
人家楊楚光都說，高苑勝利在望！
楊楚光是烏鴉嘴，他懂個屁！
不就落後一分嗎？追回來就好了！
我說的好篤定，其實我心裡一點譜都沒有。
實力差不多的球隊，一分是很多的。
我媽哼哼兩聲，
最後半局了，我跟你講，很難啦！
高苑比美和還厲害，南部人都很厲害的啦！
我們台北人哪打的過。
嘿，她把華興的球員全當台北人了。
林華韋上場，我媽又說，
他今天打的不好，打不出去的啦！
我扁扁嘴，難說！
我大喊一聲：「林華韋加油！我知道你可以的。」
對著電視說話，也是那時看棒球養成的習慣！
結果他老人家一記二壘安打打到全壘打牆邊，
我都還記得那大棒子打到球時清脆的聲響，
把盧瑞圖打回本壘，平了！平了！
我在家裡又叫又跳。
「看吧！我就跟你說林華韋很厲害吧！」
我興奮的對我媽說。
她點點頭，嗯嗯，那是真的很厲害！
最後兩棒，一個把林華韋送上三壘，
另一個短打成功，林華韋奔回本壘！
華興贏了！
聯合報的標題是這麼下的，
華興臨危不亂！
看的好爽！
劉秋農、李宗源、郭源治、林華韋、葉志仙、董國華、黃永祥、李文瑞、黃宏茂，我還漏了誰？
那時唸的是仁愛國中，
每間教室都有台教學閉路電視，
不過只能收看華視。
當時，三台各負責一支棒球隊的轉播，
那年華視負責青棒。
我們求老師開電視，
拜託啦！老師你最好了啦！看轉播啦！
仁愛那時候全校加起來快一百班，
每班平均五十人，
總共就有五千人。
五千人一起跺腳吼叫，
那是台北市四級地震的威力。
真的覺得整棟樓都在晃。
秋天的時候，
第一代金龍小將，如郭源治、陳智源；
第一屆美和青少棒，如劉秋農、張沐源；
都到了該唸大學的年紀了。
退出球場的，參加大專聯考，
陳智源上了逢甲、莊凱評考上東吳、溫天壽去了輔大…
留在球場，替國家立下汗馬功勞的，
北華興去了輔大體育系；
南美和升學文化；
從此，北華興、南美和的戰火，
一路延燒到大專杯、自立杯、梅花旗與成人棒球賽。
而未來將近十餘年成棒在國際的好山好水，
就是靠這批長大的球員，
還有1981 年繼任棒球協會理事長的嚴孝章，
共同譜下美麗的樂章。
文章定位：
