舞盡天涯 成長是包容傷心的一切理由；生活是早上的兵荒馬亂與晚上的燈下樹影；寫作，不過是與自己和世界對話的一種方式。

2,086愛的鼓勵 13訂閱站台

圖片來源：http://www.smxs.gov.cn/viewtexti.asp?id=674272&npage=2


文／林玉鳳

　　這樣的一天，怎麼可能沒有百般滋味？

　　連續要跑幾個內地城市，最後的一站，是從南京乘車前往杭州。前因不說，反正結果是上了一輛這樣的一輛巴士：巴士很大，該是五十座的，在車上的乘客起碼有六十人，其中至少十人，坐在兩旁座位中間的過道上，過道上臨時擺放了用帆布和木頭製的小摺凳。在摺凳與摺凳之間，看上去沒有什麼空間。

巴士由四個大漢輪流開著，四個大漢都是真的大漢，看上去都有一米八那樣高，裝束卻差異很大。其中一個像四人當中的“大佬”的，黑色西褲上罩了一件芥黃底的格子西裝，呢絨的，腋下和手肘之間，總夾著一個黑色皮包，皮包鼓脹得很，讓人很好奇裡面除了人民幣，是不是還放了一條真的紅衫魚。在抵達杭州以前，“大佬”多數時間都挨著站立在巴士前門的狹小空間中，跟另外三個人談笑，脹皮包卻一刻沒有離開他腋下和手肘之間的位置。

另一個開始時在開車的，長得特別的高，穿了一身保藍色的李寧牌運動服，腳下的一雙白布鞋不知為什麼令人想起還是五虎將時的苗僑偉。車程走了一半後，他一直坐在司機位旁的小梯級上喝茶。茶是盛在循環再用的玻璃瓶裡的，很像保溫杯未流行以前，內地老師常常用來盛茶用的那種，非常的八十年代。

第三個蓄著長到肩際的頭髮，肩膀好寬，黑皮衣下一條牛仔褲，然後是一雙很白的球鞋，像個偶然在黑幫片中出現的，專門“起飛腳”的打手。他的眼神有點凶，剛看到的時候還真有三分往後退的衝動。

最後一個，穿得很像去年電視劇《火舞黃沙》裡的主角，那種功夫式唐裝，加上他一直蹲在司機旁喫著也“摩登瓜子”的葵花子，讓我無法不幻想，他是上世紀四十年代，蹲在碼頭等待物資進港的、準備則人撕殺的幫會小頭目。

本以為一直在車前的這四個人的形象，足夠讓人明白何謂時光停流與時光交錯，卻想不到，原來真正的時光交錯，都在自己身後：在那裡，原來百年中國都混在一塊，在同一輛車上。

原來百年中國都在同一輛從南京開往杭州的車上，不是因為開車的四位大哥有不同年代的穿著，而是在車上的乘都來自不同的年代。

那一天，我坐的是最前面的坐位，身旁是個美少女，穿了芥黃的毛衣和牛仔褲，面容和衣著都是廿一世紀的。往窗旁向後看時，身後的中年男人好像剛從七十年代活過來，穿的是保藍色的毛裝，衣領上鬆下來的白線，還有一點發灰。隔著過道的另一邊，一個頭髮斑白的婆婆，胸前抱著的，居然是一個麻包袋，就像我們小時候在米舖見過的中國大米式的麻包袋。剛在思量婆婆的裝束該屬於什麼年代，更後面的一個公公大叫起來，喊著：“我的柚啊！”此時，本來停在一個像批發市場的車剛要開動，因為公公的喊聲，車又停下來了。車門一打開，公公從座位拔足走下去，好像在追截一個拖錯了大尼龍袋的人。此時才看到，他手上挽著的，原來是個在電影裡才會看到的“包袱”，就是那種古代武俠片或二戰走難片會看到的“包袱”。

那一刻，想起之前在南京大學交流時一位教授的戲言：“中國是從古代社會到最現化的社會都同時並存的地方！”是的，今天要研究人類不同階段的傳播理論，只要往中國跑，都可以同時觀察得到。因為，那邊廂，在上海北京這些大城市，所謂的新傳媒已發展得西方學者都瞪堂結舌的前進地步。另一邊廂，還有好多小村莊的人，一生都沒見過電視，要靠內地的“村村通”計劃，才第一次看到電影機和電視節目。本以為傳播科技是窺探中國的貧富懸殊和發展不平衡的最重要鏡子，沒想到原來在這一趟車程，也能遇上同類的境況。想到這裡，突然明白之前上海朋友抱怨的近年的發展政策對他們的壓抑，原來是一輛載著生活在百年進程裡不同階層段的人的大巴士，要穩定前行的一種無可奈何。

原載2007年11月27日及12月6日《澳門日報》“筆成氣候”專欄