君，接到你父亲、我大哥的电话，我就匆匆地从西班牙赶回台北，那是一幅怎样的场景啊，我才离开短短的一周，已经是物是人非了。被誉为刚直不阿、铮铮铁汉、让不法分子闻风丧胆的大哥，显得那么的苍老、憔悴，竭力拉低的帽檐，还是遮不住纵横的老泪；温良贤淑的大嫂，脸上布满了悲戚；曾经如花似玉、活泼可爱、青春靓丽、聪颖无比的你，选择三十岁生日这天用柔柔的丝巾使自己香消玉殒；你年迈的祖母大病初愈，我们还不能将这个噩耗告诉她，整个家族都沉浸在惊愕和悲痛之中。
语声咽，清秋梦断问明月．问明月，绍华依旧，倚栏伤诀。昔时欢笑今独缺，吟罢《流离》韵已绝，韵已绝，残烛摇曳，泪洗心血。
君，我有七个兄弟，你有六个叔叔，你是我们家的长女，你的出世，给我们带来了无限的欣喜。你从小乖巧听话，读书时文静、品学兼优，喜好文学。十七岁入选幼师文艺“文坛新秀”，曾获全国大专学生文学奖，梁实秋文学奖、青年文学创作奖等，散文作品见于各报章杂志，得奖无数，我们视你为骄傲，也是你的弟弟妹妹们的楷模。
君，外形靓丽的你是师生眼中才貌兼备的女孩，今年初终一圆作家梦，出版第一本散文集《流离》。在《流离》一书中，你以细腻的观点写私生活、梦境、情妇、死亡、遗弃等主题，反思女性对情感、生活和伤痛的态度，用词大胆、坦白，风格独树一帜，被视为深具潜力的文坛新秀，我们都为你感到欣慰，没有想到你却在崭露头角之际，以自杀的方式结束年轻生命，孤独地离开这个繁花似锦的世界。年初，我回台，你将你新出版的文集《流离》送我一本，由于工作繁忙，我只是匆匆地略过，从字里行间都渗透着你对生活的感悟、自剖私生活、 疾病痛楚的折磨等，其实里面隐含着你的无奈和痛苦，预示着你的选择。
我是一个怎样的叔叔啊！你被病痛折磨，我应该早就看出端倪的。好多次回台，和我预约吃饭，但是到时你却没有来，我问你，你竟然不记得曾经的约定。那时，受病魔的折磨、药物的副作用，已经使你有失忆的症状，但是我竟然粗心，以为你们年轻人喜欢丢三落四，以为你忙于工作学习而忘记了。
君，你说过，写作时，经常陷于半着魔的情境，写作过程的着魔与狂喜却可以治疗伤口。你认为：爱是存在的，但人和人之間的情感，不论是爱情或友情，都沒办法被碰触到，属于单向孤独，而文学是能够记录人们生活和情感 的艺术。用直觉在过生活的你仍会遇到经常性的伤害，但你不认为这是书写的惨烈策略，你生前表示：我不必为了书写去制造伤害，而是要诚实有勇气地去面对已经造成的伤害。对你而言，写作能力一直都不是太大的问題，重要的是，在三十岁当下，你确知写作是生命中比情感还要重要的事 你说：我不能想像沒有文字的人生，我唯一能够和世界和平相处的只有文字阅读。你心灵深处痛苦地呐喊着：我的灵魂好痛好沉重，可不可以不要有痛苦和想念，可不可以就当沒这个人，我三十岁了分手不是新鲜事，为什么还是这样刀刀见骨般的痛。你说：这些只不过是触媒，燃烧我，沸点很低的灵魂。
文学成为了你生命中不可切割的一部分，你用你的电脑键盘，敲打着你的喜怒哀乐，句句含情，字字滴血，书写着你短暂而多蹇的人生，这是你用生命写出的绝唱啊！
但是君，你是那样的绝情，竟然可以抛弃年迈的爸爸妈妈、祖父祖母、疼爱你的叔叔们、崇拜你的弟弟妹妹们于不顾，独自逃到了你的极乐世界，留下我们该怎样地来面对？伤痛何人来抚慰？
你的婶婶，我的太太，于六年前，在我生日那天，选择了离开我们，你又在三十岁生日时选择同样的方式结束自己的生命，这给我多大的痛楚！给我们整个家族多大的震撼！为什么你们都要选择这样的方式、这样特殊的日子离开？！让我还没有痊愈的伤口再次滴血！曾经的清贫，经过我们的打拼，大家都事业有成，前面应该是繁花似锦啊！虽说是大家族，但我们也是团结和睦的，为什么会出现这样的悲剧？你难道忘记了，今年的母亲节，我们一家几十口人，从海内外、四面八方团聚在台北，给你祖母送上节日的祝福。老人们是那么的慈祥、和睦、满足，笑容是那么的灿烂；你们这些小字辈绕膝跟前，在鲜花的映衬下，是那么的健康活泼可爱亮丽；我和哥哥弟弟们欢快地交谈着各自的工作生活，其乐融融，让人艳羡，今生何求啊！这样的场面你难道忘记了吗？难道一点也不值得你留恋？
我们家族有地中海贫血的遗传史，友人善意地提示我们，说我们的血液里面缺少一种元素，从而导致了我们容易犯抑郁症。但是君，我们应该相信现代的科学、医学技术，能够治愈我们先天的不足，也要相信：只要心中有爱、团结起来，抑郁症就会远离我们！
君，你的溘然离世，给我们活着的人惊醒：生命是可贵的，别轻易地结束它！亲情是无价的，我们团结起来就能让困难望而却步！
君，这几天，我一遍一遍地看着你的作品，一遍一遍地回忆你带给我的快乐时光，仿佛是着了魔，身不由己，整晚整晚地看着看着……我是把你当做亲生的女儿来看待啊，甚至疼爱你多过你的堂弟。你的离世，让我心如刀割，五脏俱焚，心灰意冷。我是一个不称职的叔叔，整天忙碌于电子的研究和公司的事务，匆匆忙忙地穿梭于亚洲和欧洲，是一个不能停下脚步的旅者，工作好像成了我的全部，也把自己弄得筋疲力尽。在你离世以后我才惊醒自己对亲情的忽略，如果我得到了那么多而看到的是冰冷的躯体，要那些又有何用？！同样的错误绝对不会再现了！
在你因病失忆期间，你怕再丢失了往事，在本子上、纸条上、电脑中记录着你生活的片断，通过这些只言片语，我们仿佛是在拼凑你零碎的人生，有些片断无法链接，只能成为永久的谜。此情此景，凄惨无比，无力诉说。君，我们已经将你的电脑修好，幸喜里面的文稿还在。我们正在整理你的书稿，不久你新的作品集将会问世，借以抚慰你的亲人和喜欢你作品的读者。
自悲无力伫清秋，
冷看人间添悼愁。
卅载＜流离＞犹水月，
半生豆蔻似风流。
常怀柳下天伦乐，
难去心头肺腑忧。
白发凭栏青发远，
徒留亲友忆明眸。
千言万语，说不完我们的歉疚，泪水滂沱，流不尽心中的哀思。惟有一声：君，安息吧！九泉之下，祝你和你婶婶安好！
（此文是我代替宜君的四叔写给宜君小姐的祭文，逝者已逝，希望大家不要指责逝者。他们的离去，有他们不为人知的伤痛和无可奈何，只希望逝者在九泉之下能够安息。）
（未经本人同意，切勿转载）
2005.10.26夜
文章定位：
