親愛的爸爸:
再過幾天就是您離開我們二十整年的日子,上個週末,大哥、小妹、我三家人到了您的永久居留地,向您問安,當然還有您心愛的老婆在列。今兒個,您的小兒子也會上山問安,一直到現在,家裏,每年上山探親的次數,從來都是超個一巴掌,家人並未因年代已遠,漸漸淡忘至每年清明一次的行禮如儀!
人世間的二十年,發生了好多事,不知是否如傳聞,在天上的您,二十年只不過是轉眼功?我依然記得,爸您曾說過,您離世後會入夢,告訴我們人世間以外世界的情形,可是爸爸,為什麼在夢裏,您總是緊閉雙唇,没有您在世時慣有的笑容與愛開玩笑的表情呢?是天機不可洩漏?無法實現您曾有的承諾?還是,您有不可說的秘密?抑或是人鬼殊途,您無法和我們溝通,讓您緊閉雙唇?還是,您放不下未圓的人間夢?
讓我想想,爸,如果當年您未離開我們,您會以什麼樣的心情面對多變世事的二十年間?民國36年隻身離鄉到了台灣,認識並撿選了您的愛,開始移民家庭生涯,辛苦是必然。但是因為有夢,您和您的老同鄉(我乾爹)為了一圓反攻大陸的心願,默默努力著,您總說要衣錦榮歸鄉里。寫到這,我可要先抱怨一番,你們哥倆好就好,為什麼硬要我跪地叩頭拜乾爹?乾爹家並非没女兒,家中也另有姊妹,您己夠嚴格了,還再添一位嚴爸管我,只能猜想可能幼年時太皮,才要再找嚴父管教,難怪我被教育的這麼乖!
漸漸的,您和乾爹瞭解反攻大陸不可行後,您與管我比您還嚴的乾爹,興起了另外一個夢,反攻大陸的情勢必然在大陸內亂後,國民黨順利接收大陸政權,完成反共復國大業!唉!現在回想起來,已經是人父的爸與乾爹二人,還真是憨的可以!原來我的阿Q,得自您們的真傳!
後來,爸您入了公務系統,家中經濟雖不富,但是很穩定。放棄了反共復國大業夢後,您重拾畫筆開始圓個人夢,參與社會活動,也稍稍有了一些名氣。您的字,倍受王愷和與謝宗安二位大師級前輩肯定,他們說,假以時日,爸您必定會以多變之字體成名,如古樸厚拙之楷書、如行雲流水之行書、清勁俊逸之行草等;至於您早就熟稔之山水畫更毋庸置疑,別有洞天,重拾畫筆未久,就以業餘身份於73年榮獲台北市立美術館之國畫首獎,至於其它小獎和多次畫展,已引起藝文界之注目,可惜天不假年,79年您竟然以開玩笑、無預警的方式午睡時間,如您名諱安靜的向家人告别!
兩蔣相繼「駕崩」後,李登輝前總統因宋楚瑜臨門一腳順利取得黨國大位後,忠孝如您,完全没有省籍情結,開心的支持著李前總統的所有政策,社會媒體批判李登輝時,您總護著他,為了這您和妹妹發生過不少爭執。親愛的爸,如果、如果當年您未離開我們,繼續觀察一段時日,不知您是否還會維護他呢?你緊閉的雙唇,是否是因為您發現你曾擁護愛載的國民黨主席與總統,是個為了鞏固權力,扶持敵營,為營造台獨之路,可以毀黨滅國之人而心痛呢?還是您仍會為他辯白?
陳前總統上台後,我想您不會因為他是本省人而唾棄他,您一定會把三級貧戶之子的努力事蹟,作為訓勉子女的典範。爸,在天之靈的您,是否發現這兩位台灣父子,造成省籍分裂及抄作228事件,讓您的子女在公務體系中,過的很辛苦而皺眉呢?在行政院任參事的乾爹早早離開公務體系,並交待我的乾弟妹們,不要進入公務部門,因為乾爹已嗅出「崔台菁」政策的影響力?他比您有遠見呢!爸是否因此讓您錐心痛,悔叫兒女入公門?早該學乾爹讓我們入商場,賺得飽飽的呢?家中四年級生的孩子,就業時,迎接的是欣欣向榮的經濟大道!没趕上往上爬昇的商業活動,您的孫輩,進入了更冷峻的就業市場,您在天之靈也因此操心至無法開口笑嗎?
爸,有人說這是亂世,是末法時代,家人聊天時,曾道:「還好,爸没看到台灣的亂象!」。其實,爸,無論如何,失根外省人的家人尤其珍貴,您不在,大夥仍是想著您,近年我才漸漸明白,原來您親愛的老婆,對您的思念就是碎碎念,原來,家人在談及您的時候,是用抱怨您不夠奸巧的方式,表達對您思念,所以我才會用『一門忠烈,一家子笨蛋』的方式,表達家人在亂世中對您教誨的思念!
爸,如果我向您報告這二十年來,從您繁衍出一大家的子子孫情況後,您該會一掃鬱悶。下次再入我夢時,請您一定要給我笑臉,別讓我傷心狐疑。因為掃墓回家的那夜,在我夢中,您緊閉雙唇告誡我,別相信某一朋友之言時的表情,讓我這一陣子有點發傻!
爸,猶記離家住校時,我用條列方式,向您報告在校情況,回信中,你道:「家書不是報告書,你不可以用條列式的方式書寫」,之後迄今,我都遵守著您的訓誡,四年大學生活,爸爸您俊美有力的家書,不喜屯積物品的我,全都付之一炬,未曾留下隻字片語,在我手中也僅擁有當年您繪畫書法界友人,犒賞晚輩我煮食招呼他們而贈予的字畫,聽說,他們的字和畫有點市場價值,但那都不是您的字畫呀!家裏、辦公室的牆壁有您的畫陪伴,增添了我的文藝氣息,這些畫,在市場上不如名家畫作值錢,但我依然以您為傲!對家人而言,這可是無價之寶。
爸,您的子女為您作的不夠多,除因您留下的遺作不多,也因您憨厚的因子,留在子女身上,我們只能在您辭世後,拾起您不滿意丟棄於垃圾筒內的習畫稿,請您的好友沈以正教授、羅芳教授、鄧雪峯與黃劍嘯為您題字後拍成專輯,辦了一個紀念展。後來您心愛的老婆,再把您的一些畫作和墨寶捐到了家鄉的紀念館中。每個子女都有一些您的字畫,當作傳家寶。在只認得電腦的下一代中,爸的字更是彌足珍貴。
您的子孫,雖然不富、不貴,但對社會都有所貢獻,屬於穩定社會、不會危害社會的中堅份子,我們都不需要爸爸您的特殊保佑,只請您善盡未盡之責,好好庇佑仍然喜歡往外跑您心愛的老婆(一週九堂課),能夠繼續平安快樂的陪著我們,作為凝聚家人情感的舵手!還有我把二十年前您老婆為您製作的紀念畫冊,製成電子檔,放在我的網頁上,後續我會把它製成電子書,留給子子孫孫,希望這樣能安慰您在天之靈!更願,下次入我夢時,能帶給我一個笑臉,讓記憶只回到開心說笑的日子!
次女 寫於990320